在清平唱了五个日夜的《惊梦》之后，她告诉无名：“我累了”。语气里既无悲凉婉转的哭诉，也不是从胸腔中震发的愤懑，她只是像婴儿躺在摇床中本能沉睡般想本能的睡一觉。那人告诉他“你在五大道最后一个路口等我”的时候，她突然觉得，从他口中喷出的气体都是希望。女人的直觉，多么可悲的准确。
“他其实不用骗我，大多数人把感情看得比它自身价值要崇高得多，我不是。这个世界哪还有什么希望的，不过是给无望披了件外衣罢了，五大道那么多个路口，从来没有最后一个。”清平唱完了第六天的又一遍《惊梦》
无名蹲在街边抽烟，第三根后放任地坐在被无数鞋底洗得昏黑水泥板上，吸进的烟在闹中结成一层雾，他看到一辆蒸汽火车在身体里鼓满了烟，于是他看不见了，他选择沉默。
五大道的日常，除了景区还是人来人往，其它地方的人都袅袅无几。整个天津的一千多万人口，在太阳升起第一道光时都心有灵犀的销声匿迹，夜晚证明他们存在的，更多还是楼房里透出的冷暖光明。无名喜欢这个地方，人们都很有自知之明地适时退场，懂得享受沉默与孤独，知道何为秘密。他躺在街边，看五点种的光沿着房屋脊线把他割成明暗两半。
清平问他：“你在等什么？”
“不等什么，只是不知道去哪，索性就在一个地方暂时躺下。”
“你总有要等的东西。”
“城市那么大，以前总觉得何处容我不下，但是这两天突然觉得，原来那些大大的间隙上面都铺了一层牢固而紧致的膜，已经渗不透一滴水了。”
“你大概是在等一个归属。”
“大概是吧，你昨天告诉我你不想唱了。”一块烟灰从嘴角抖落下来，无名用手指一捻，这灰在他灰色毛衣上碎成了黑。灰在灰里是看不见的，即使他们来自两个不同源。黑却使他变成低调的明显。
“前几天不想唱，因为知道为什么唱，现在没有为什么，反倒想唱了。”
“你信我没有等待吗？”
“不信”决绝的女人，盲目又自信的直觉。
“我也不信你”
没有再说什么，无名在清平第六天的最后一遍《惊梦》里抽完烟，他知道，这是在五大道的最后一根烟，就像他知道清平会在第七天再唱《惊梦》一样。
太阳再一次把他割成两半，一半明，一半暗。
