初识

夏末初秋，蝉蜕不啾，烟云枕着蓝天，阳光透着树叶缝隙落下斑驳疏影。

林曼拉开房间厚重的窗帘，蜷坐在飘窗，静静享受这久违了的明澈景致。

朦胧间，目光定格在不远处的一抹慵懒背影:

简单的灰色外套，宽松款休闲裤，坐在石凳上闲适的逗着和天气般懒洋洋的拉布拉多。一举一动，惬意自然。

“林曼啊林曼，你看，世界虽残酷，但总有人能活的更酷。”林曼轻叹一口气，继续喃喃自语，“过去的，总该让它过去了，人总归，还是要生活啊。”

揉了揉浮肿的眼睛，换上许久未穿的运动鞋，林曼随便套了件卫衣，准备下楼去活动活动她那不知道是否早已锈掉的老骨头。

路过那抹背影时，林曼忍不住放慢脚步偷瞄了一眼。阳光下男孩的脸实在模糊，但林曼心跳的节奏还是漏掉一个休止符的拍子。

本以为心早已麻木，曾经那些热情早已黯然，但就这样简单，就这么简单，在看到阳光下男孩绽放的笑颜时，林曼似乎重又感受到那方天地小小的存在。

担心被发现，林曼赶紧别过头，嘴角忍不住上扬，却恰好错过背后微乎可微的叹息。

再遇

或许世上真的有缘分这样的圆圈。没有终点，也没有起点，沿着圈绕的人总能再度相遇。

一周后，刚结束晨跑的林曼拿着水在便利店的收银台前，支付宝始终停留在那个绕着的灰色圈圈页面，微微窘迫下，林曼叹了口气打算放弃。

“一起付吧。”身后一个男孩的声音传来。

只是那温暖的声线，便让林曼不知所措起来。扭头看到那件熟悉的灰色外套时，林曼的脸立马红的跟火龙果一样，连收银员都用探究的目光偷偷打量着。明明握着刚从冰箱中取出来的矿泉水，掌心里却似乎增了些微热度。

男孩看着发愣的林曼，笑着付了款后打算离开。也不知道哪根筋没搭对，平常被动腼腆的林曼，赶忙追了上去：

“嘿!我叫林曼，谢谢你了，电话号码……不是，呃……那个支付宝账号给我留一下吧，我回去转给你。”

说完林曼便羞耻地低下头，恨不得眼前有个任意门立马穿越到随便哪里。活了二十多年，没想到自己面对陌生的男孩还会有如此语无伦次的时候。

就在不久前，林曼还冷嘲自己已在这个千疮百孔的世界里百炼成钢。但没想到，此刻的她这般容易便化成一缕柔纱，还是藕粉色的那种。

“哈~没事的，你也曾带给我力量啊。”

温厚的声音重新拉回林曼的思绪，看着她一脸懵逼的样子，男孩又笑了:

“在我遇到一些问题的时候，刚好看到晨跑的你，那股向上的姿态，真的，嗯，真的很好。很高兴认识你，我是方禾。”

“方禾，方禾……”

这是种什么样的感觉呢，用方禾后来的描述:那时的自己眼眸一瞬明亮起来，就像是，暗夜里闪烁的星辰。

不知是不是上天开始同情阴影下独自躲在角落里的林曼。在之后的日子里林曼和方禾一次又一次“偶遇”，后来俩人干脆直接一起晨跑，一起散步，一起遛那只懒得像大爷一样的拉布拉多。

有时方禾也会约独自在家无聊的林曼去西街的烧烤摊撸串，谈天谈地谈生活，或者就简简单单喝点小酒，然后看着对方哈哈大笑。连常在小区门口乘凉的大爷们都开始打趣俩人:“林曼，啥时候喝喜酒可别忘了我们这些个老头子啊。”

或许你们有没有遇到过这样一个人呢，彼此就像一个模子里压铸出来的两个半球，无论线条还是形态，都被时光打磨成刚好符合对方的样子。那时的林曼便是这种感觉，就像是黑暗中无意触摸到开关，便打开了一盏温暖的灯。

相知

一年后，林曼和方禾顺其自然的在一起了。尽管有徘徊和犹豫，尽管知道朋友或许会比恋人更长久，尽管能清晰的感受到，彼此还未能完全向对方敞开的内心......

可是人就是这般自私，没办法仅仅满足于乍见之欢，总在渴望和那么一个久处不厌的人做彼此的唯一。

在一起后的第一个中秋节，方禾在海边为林曼庆生，没有什么心形蜡烛，也没什么海边晚宴，就仅仅捡起几块精心挑选的碎石，用带来的工具细心打磨，然后再一颗一颗穿成手链。

可能这就是默契吧，和每一个心中还有童话的姑娘一样，比起那些用钱砸出来的浪漫，这种手作更容易让林曼心动，而所有手作中，林曼最讨厌的便是戒指，最中意的就是手链。

林曼坐在旁边看着方禾努力又生疏的样子，似乎看到了另一个身影，心底仿佛有什么东西在慢慢复苏，海风吹的刚刚好，拂去她脸颊的微热，又留余心房的温暖。

一切都很安静。

“海上盘旋着的海鸥肯定把我们两个当成雕塑了吧。”林曼在心里偷笑。抬头望着天边一轮无缺明月，不自觉便轻声念出:海上月是天上月，眼前人是心上人。

方禾就像林曼灰色世界的一抹亮色，不止于此，方禾还带着林曼，告诉她世界原有的颜色，世界，原来是五彩斑斓。

来年春天的一个清晨，楼下的桃花打哈欠似的吐出白里蕴粉的苞，方禾站在那一片水红下，牵着那只依旧懒洋洋的拉布拉多，眸中带笑：

“林曼，我们一起有个家好不好。”

那天依旧阳光明媚，林曼，却落荒而逃。

往昔

林曼，我们一起有个家好不好。

这句话，如同古墓的机关，那个记忆深处的人，瞬间被触发，然后和他有关的所有回忆，便如山洪般喷涌而出。

而那个人，就像林曼内心深处的一道疤，无论过去多久，即使疤已结痂，但印痕永远都在，时刻提醒着她不要忘怀往事。

说起来，林曼也曾拥有一份携手余生的承诺，也曾有过令人艳羡的校服到婚纱，也曾与家，就那么一步之遥……

逃回公寓的林曼沉浸在回忆里无法挣出，曾经的阴霾和黑暗又席卷而来，手机不停的振动，一个接一个的电话，到不间断的信息，林曼蜷缩在床边的墙角，盯着不断闪烁的屏幕，却动弹不得。

那个记忆里的人，似乎解除了封印，又似乎，从未封存。那个人啊，他有一个很好听的名字——程萧。

程萧啊，就是个不折不扣的憨小子。这个憨小子，在她还不懂爱的时候便出现在她生命里，然后等她学会爱情，又以最残酷的方式离开了她的生活。

初中开始，林曼和程萧便是同桌，无论课上课下，总在斗嘴吵架，有时一言不合就尬歌，一起疯过玩过也年轻过，然后，再一起长大。

虽然渐渐变得熟悉无比的两人时间久了，会少了那么一丝初识的悸动，但两人大部分的青春都是彼此，就这样油米酱醋茶，就这样平淡却充实，就这样，林曼也曾打算，和程萧携手余生。

后来呢，后来程萧就挑了一个阳光明媚的午后，站在林曼楼下的桃木下，小心翼翼地问，林曼，我们一起有个家好不好。

林曼想笑着说好，但心底总有不甘在躁动。于是，两人都沉默了。

林曼不断说服自己，答应吧，平淡不就是生活吗，要理智，要懂得知足啊，还有谁，能这样陪你走这么久这么久的路呢，还有谁，你还期待着遇到谁呢。

但还未等林曼将那个好字说出口，程萧，便发生了意外。她和他最后的对话便是，我们一起有个家好不好，然后，是一片死寂。

以前一直以为死亡很远，一直觉得意外这种小概率事件很飘渺，但当它就这样明明白白的发生了，就这样强硬的摆在你面前的时候，你才知道，它有多真实。

很长很长一段时间，林曼都沉浸在深深的自责之中，为什么，为什么自己会那般贪心，为什么不答应他，为什么我们最后的回忆，不是笑着拥抱而是彼此令人窒息般的寂静。

程萧的意外就那样无声地噬咬着她的心，就像是一种四处蔓延的钝痛。

在那个黑暗的世界，有时林曼也会极端的认为，是自己的自私，是自己太自私，于是上天便选择这样残酷的方式狠狠打醒自私的自己。

回忆里的那个人，单单想起那个名字那句话，林曼心底，就好像有什么东西轰然坍塌。

“是因为程萧说过同样的话吗。”

当已经平静的手机再次亮起的时候，林曼以为自己又出现了幻觉。

她反复确认手机的号码，是方禾啊，是他吗？难道不是吗？为什么？方禾为什么会知道程萧？无数个问号在林曼心里炸开。

就像被抽去灵魂的纸片人，林曼也不记得自己怎么冲下楼，也不知道为何连句为什么都没问甩了方禾一巴掌便放声大哭。

方禾就静静的站在那里，一把抱着小兽一样的林曼，像拍着他的拉布拉多一样，轻轻的安抚着她。

故事

林曼，听我讲个故事吧。

方禾的嘴角勉强扯出一个弧度，眼睛渐渐失去了焦距……

其实啊，就几年前，我还当过主播呢。

刚开始当主播只是因为兴趣，录一录自己喜欢的文字，或者纪录些平淡的日常。那时候有个男生，算是第一个给我写信的听众吧。他说自己班里有个女生，长得很可爱，但就是天天和自己拗不过去，有时候自己也不愿意，但总能和她吵到忘我。

我刚开始做电台，也没想过会有人给自己写信，当时觉得好玩，便在电台里念了这封信，开玩笑的说，傻小子，这女孩对你有意思啊，可要好好把握啊。渐渐的，给我来信的人多了，我也不知道怎么的便走上了情感主播的路。

男生也一直有给我写信:我们考上同一个学校啦，我们真的在一起啦，有时候觉得她好像没那么喜欢我，是因为我们彼此太熟悉了吗可我还没娶她呢......诸如此类。

或许因为是自己第一个听众吧，对这个男孩总有一种说不出来的情怀。所以有空我也会写几封回信给他，告诉他女孩真正的想法可能不是他看到的样子，有时也会为他出谋划策，感觉自己，仿佛是看着他们爱情萌芽生长的人。

后来，由于种种原因，没有在做电台了，但一直和这个耿直又可爱的男孩保持着联系，对了，决定停了电台的那天我还和他一起喝过酒呢。

有一天啊，他激动的打电话给我：“我要求婚啦，等求婚成功了，我就介绍你们认识，哈哈她肯定很惊喜可以认识你这个大助攻。”说实话，我真的很替他开心，有种自己亲手栽下的种子到了开花的时候的感觉。电话里我告诉他，“可别说什么嫁给我吧，一点都不适合你。嗯，就说，我们有个家好不好。”

脖子上有湿润的感觉，林曼伸手去擦，才发现满脸是泪，原来自己一直在无声落泪。

夜静悄悄的，风掀起她的碎发，灌进脖子后面，但林曼却似乎丧失了知觉，就那样安静的坐在石凳上。方禾从未讲过这么多的话，而林曼，也从未如此静默的去做一个倾听者，像是在等待，又像是在酝酿。

爆发

方禾看着林曼满脸的泪水，沉默了很久很久，手伸出又无力放下。

林曼，你知道吗，其实在我很小的时候，便学会如何让挫伤的地方不再疼痛：用手指不断按压。第一次按压，或许会疼出眼泪，第二次，眼泪可以咬牙忍住，第三次，就几乎感觉不到疼了。我本打算做一个旁观者，让时间慢慢冲淡一切，但自欺欺人真的不是什么高明的方法。看到程萧那些信，看到你将自己锁在房间里的样子，总会鬼使神差般便徘徊到你家楼下。

和你在一起后，你知道我多想选一个恰当的时机同你一起聊聊程萧，我多想告诉你失去的是风景，留下的亦人生，我多想陪你，彻底走出自己铸起的牢笼。

可永远没有合适的时机，抑或是永远都害怕着因此而失去你。对不起，我太着急，太自信了，对不起，我明明知道的....

方禾的声音渐渐低了下去，而林曼仍旧那样静静坐着。

林曼觉得，自己体内似乎有无数个林曼，都冷眼旁观着石凳上的她。林曼也曾以为，所有的痛苦都会逐渐被时间吞噬。但此时此刻，林曼仍能透彻地感受到痛苦本身---不疾不徐，冰冷犹余。

是啊，世上哪有那么多偶然于巧合，哪有什么天赐良缘。原来所有的巧合不过源于一个旁观者的自疚，原来那些内心慢慢复苏的东西是已经计划好的灌溉，原来林曼以为自己重新找到的那个未来，都只是她以为。

天空仿佛感知到什么，慢慢开始飘起雨来，雨水顺着发丝流在皮肤上，传来刺痛的感觉，林曼闭上眼睛，感受着雨滴刺遍全身。

“和我好好聊聊程萧？方禾，你疗伤的方法是以毒攻毒吗？想让我毒到免疫然后永远和你在一起吗？”

“方禾，在你眼里，程萧真是又耿直又可爱的傻子。”

“方禾，和你在一起的时候我就知道了，这世上没有谁不能代替谁。”

“你走吧，就去继续当个旁观者。”

林曼闭着眼，任凭这些冰冷的字眼随大雨倾泻而出。

人在痛苦时就像刺猬，无论是纠结还是自疚，所有的感情都化成刺武装成硬壳，谁最近便刺谁最深，无论好坏。这个特质在林曼身上，犹为明显。

方禾的独白

说起来，早在几年前，林曼这个名字便已传入我耳中。女孩的执拗，善良，任性，多愁善感，还有她写作业时认真的样子，无聊犯傻的样子，撒欢活脱的样子，程萧都一笔一笔用文字记录下来讲给我听。

当我听闻噩耗时，总不由想到那个明媚如阳光的女孩，那个占满程萧整个青春甚至半个人生的女孩。现在的她还好吗？承受的住这令人窒息的打击吗？会不会随着程萧的离开而慢慢枯萎……这些林林总总的问号总是挥之不去。

那时的我，用了很久很久来消化程萧离开的消息，直到无意翻到程萧当年写的那些信，我觉得自己实在无法再漠然置之。

当时只是大概听程萧提过林曼的住处，于是我天天在附近徘徊，潜意识里总在期待着遇到那个女孩，起初，我只不过是想把那些信归还给最应该拥有它们的人。

那天清晨，我并未认出扎着头发，戴着耳机晨跑的她，直到看到她颈上的那块玉。那时林曼过生日，程萧跑遍了整个城市，最后沮丧的打电话给我抱怨买不到适合她的生日礼物，我当时觉得年轻真好啊，开着玩笑说为什么不自己做一个，后来他真的亲手做了一个，还兴奋的打电话说林曼特别喜欢那块他自己打磨的玉，林曼还开玩笑说做成手环就好了，不过没做个戒指已经值得表扬了。

当时听着程萧的声音，都能想到电话那端他眉飞色舞的样子。想到林曼，也不由纳闷，这个女孩为什么那么讨厌戒指，是因为…...害怕承诺？

无论怎样，都过去了。

所以当我在那个清晨认出林曼，当我看到那份向上的姿态，我所有的不安和焦虑就在那一瞬释怀。

还好，程萧一直爱着的女孩，她还是她的样子。

再遇到她时，看着那双发亮的眸子，我不忍把信再还给她了。既然她已逐渐开始走向阳光，那就先由我暂存吧，直到她真正释怀。

我怎么也没想到，时间玩笑般让我开始一点一点了解程萧笔下的林曼，那个无论何时都将自己处于最好姿态的女孩，那个和程萧笔下相似却又不完全相同的女孩。原来那个女孩，也随着时光慢慢长大了啊。不知不觉，林曼，连同那个初秋的清晨，悄悄闯进了我的心，并满满的将其占据。

自私也好，介怀也罢，内心总会在无意看到林曼眼底的阴郁时开始动摇，于是我选择了同样的方式向那个女孩求婚，笨拙而小心翼翼。

戛然而止

那晚之后发生了什么，林曼不记得了，痛快地淋完那场大雨，就好像已经倾尽全力哭了一场。她也不记得后来是怎样流着泪看完程萧那丑到极致也温暖到极致的文字。慢慢的，林曼开始明白方禾的那句离开的是风景，留下的才是人生。林曼开始学会在认真生活之余把往昔拿出来一遍遍回忆，就像方禾说的，一次，两次，三次，直到再念起程萧，除了心中微微一绞，还余几分深深浅浅的温暖。

至于方禾啊，林曼知道的，她正在走的这条路的尽头，一定是有他的。林曼知道总有一天，他们会一起站在海边，明月依旧，任海水拍打着脚踝，就像舌头舔舐自己嘴唇那般轻柔。

“等到那时，我们才是真正长大了吧。”林曼轻轻摩挲着手链上的石头 ，认真写下故事的最后一句。