生命无常。
许是冬天的缘故，正如寒冬时万木凋零，病中的老人很多时候也是在冬天，生命的色彩一点一点就那样褪色了。
一周内，两位老人走了。一位是前辈，曾经经历战火。一位是至亲，也是烈士后人。一个城市，一个乡村。许是都历经风雨与颠沛流离，艰难困苦相反让生命更为顽强，90，87，都是高寿。安慰或慰己的话，高寿，白喜。但是，对于至亲，却是你生命中最重要的那个人远去了，而且，是永远......
只能参加一位老人的告别。
前辈那里，上香，为之奔波，心有戚戚，却是最终没听那捶痛人心的哀乐，也没有最后去听亲手修改的生平，也许那些黑字，对亲人，却是一幅幅生动的画面和如烟往事。
路途遥遥，颇有不顺，赶回乡下时，已将傍晚。远远的，几声大悲咒飘飘渺渺。再进门，给停在厅堂的至亲磕头，上香，却不能马上融入应有的悲痛。乡俗颇浓，人声嘈杂，白喜班子在厅外一会儿哀乐一会儿荷塘月色一会儿响器，却令人忍俊不禁。唉，不知逝去的老人可爱这些闹热。
不停的流水席，熙熙攘攘，人们如日常一样。只是亲人第一眼见，说起老人最后，无痛苦也无遗憾，家姐却突然痛哭起来，虽是安慰，却止不住眼眶湿润，喉中哽咽。
说你得去磕头了，原来是老人要享子孙敬奉的晚饭。机械地随妯娌们和子侄们一起给近在咫尺的灵柩叩首。礼毕，站旁边看远亲女眷，口里絮絮叨叨叫着诉着哭着，竟突然悲从中来，长泪如垂。又有掌事的远亲，肃穆执礼，恭敬如仪，上酒上香，前后叩首，孝子孝女自然跪谢，泪已止不住了……想想老人的过往，想起女儿小时，老人小心翼翼抱持，唉，心真的是又紧又痛。女儿也懂事地跪在一旁，难得，和堂表姊妹兄弟一起守夜，想想，也不枉老人念叨一场。
听白喜班子讲老人的名字，却是第一次听到，以前只是跟着叫，却从不知老人的名字。这次，永远记住，却将是刻在墓碑上，碑上是要刻满老人的儿孙后代的，曾说，那都是她田里出的谷。
比较起来，乡俗似更有人情味儿，而城里的殿堂里，更多是敬慕吧。
年末，又是一年，万番忙碌中，有此一事，却逼迫自己暂时放空。
岁月终将把所有的痕迹洗尽，不悲不喜，才能持。
