奶奶走了，那时我在为高考备战。在教室的书堆里，我埋头苦读，瘦弱的班主任走了过来，拿着手机，好像刚接完电话，我纳闷，老师怎么突然向我走来，不正常。“。。，，你奶奶去世了，你爸爸让你现在回去，你叔叔在学校门口，来接你。” 我还在刷着一道英语阅读题，还没做完。
至亲的离去往往不给人喘气的机会，我愣了，几秒，以为自己没有眼泪，突然，也不知道想起什么，泪如泉涌，没有声音，只是把头埋在书堆里，肩膀颤抖，那一刻，不需要任何安慰。
表叔说，奶奶已经走了一个礼拜了，过了头七，明天下葬。他好像不怎么悲伤。家里，伯伯家，都是人，许多不认识的人，许多像奶奶那么大年纪的老人，许多白头发，许多，颤巍巍……
我觉得，爸爸的背佝偻了，像失去轮椅的残疾人，很慌很慌。那天，爸爸看我的眼神是无助的，我觉得。我没有在家留一夜，爸爸骑车送我去学校。我坐在爸爸后面。他说，爸爸现在没有依靠了，呵！没有我的爸爸妈妈了。
奶奶比爷爷多活了六年。那时我还小，小升初，命运总喜欢开玩笑，那一年，爸爸出车祸，为了从福建赶回来见爷爷最后一面，后来听妈妈说，爷爷躺在床上一直念着爸爸的名字，但他的小儿子，我的父亲，终究没有赶上，爷爷走的时候，爸爸在别省的医院里做手术，昏迷不醒。后来爸爸说，出事的那天晚上，是父亲的魂去找他了，他才捡回一条命。
那之后第二天，我不知道我是如何度过那天的，放学回家，我第一次感受到心碎的声音，在父亲看我的无神里，在他打满石膏的腿上。
在这个世界上，永恒并不存在，心的柔软只会让悲伤一次次侵袭，一次次，一刀刀，一寸寸地进攻，时间不能抹去悲伤，也不能让人遗忘，在夜深人静时，所有曾经的哭泣，伤疤，都会出来舞蹈，折磨孤独的灵魂。我不敢想象，再次面对死别，是否有足够坚强的痂去抵挡刀刃，若不能，我该如何?
年轻总是不能记住别人的好。我安慰爸爸说，你还有我们姐妹四个，人老了总是会死去的，别难受了，不能改变就只能接受。我不知道我当时是怀着怎样的勇气对爸爸说出如此残忍的话，至少现在看来是残忍的。如果有一天，我失去了谁，我不希望有人对我这样说，不仅是不希望，倘若真有人如此，我想，我会恨他。我想，让悲伤着肆意流泪，流干了眼泪，这是最好的，不需要去揭示这条永恒不变的定理，在生死面前，这些都过于理性，过于残忍。
子欲养而亲不待。现在的我，再次热泪盈眶，只想用余下的生命慢慢陪伴老树，功名利禄皆尘土，除了爱，没有更加值得。
