《潜水钟和蝴蝶》作者是法国ELLE杂志总编辑让-多米尼克·鲍比,1995年12月8日,作者突发闭群综合症,这种病是脑干丧失了传导的功能,致使大脑和神经末梢断了连接,从头到脚全身瘫痪,意识清醒地封闭在自己的内在世界中,无法与人沟通,只能靠着眨左眼皮与外界对话,这成了他与世界交流的唯一通道,当友人念到某个需要的字母时,他就眨一下左眼,这样写下一个字母、一个词、一句话……写下这本书。
这本书是作者用左眼一个一个字母“写”下来的,阅读这些不寻常的故事,看到了一个勇者内心的光明,他留给我们最后的礼物是无可比拟的,那是一则令人心碎却又壮丽、庄严的证言,见证了人类精神的令人心疼的美。由作者我想到了中国的一位作家,史铁生,这个月也看了他写的《灵魂的事》,月初选书的时候是很随机的,可能冥冥之中,让我去了解他们,他们都是用生命在写作,都用自己残缺的身体书写健全而丰满的思想和精神。
有写对父亲得思念“爸爸从九十二岁以后,腿也不听使唤了,下不了楼梯,只能待在公寓里。我们两个人都患上了闭锁症候群,各以各的方式处在闭锁状态中,我在我的身体中,而他在他得三楼公寓中。有时候他会打电话给我,他摇颤的手握着话筒,我听见他颤抖而温热的生意传到我耳畔,和一个明知道什么话也没办法回答的儿子讲电话,不是件容易的事。”想象这个场景是让人好悲伤啊,人平时可能都很忙,有忙不完的工作,等迫不得已停下来,我们才会想起生命中 那些真正重要的人。想到和他们说说话,已经做不到了。认清生命中最重要的人和事,该多重要啊。
“提奥菲,我的儿子,乖乖坐着那里,他得脸离我的脸只有五十厘米,而我,连最简单的动作都做不到,不能用手摸摸他浓密的头发,揪揪他脖子后面柔软的茸毛,紧紧抱着他滑腻、温热的小身躯,要怎么表达这些感受呢?我的处境是这么畸形残酷,这么没有天理公道,这么肮脏卑琐,这么凄惨恐怖?突然,我精疲力竭,泪,潸然而下。”能理解和感受作者这种感情,和至亲不能拥抱,看着却无能为力的心情,真的很痛苦。
明天和意外哪一个会先来,这个问题谁也无法回答,我们能做的就是真真的把握住现在,让每一分每一秒过的有意义,把时间和精力真正用在最重要的事情上,不然就像作者一样,躺在病床上,听着老父亲的电话,自己却说不出一句话。看着儿子,却不能交流。那么想想,平时我们能给父母亲打几个电话,是不是还会为孩子的小事情而大发雷霆?!拥有不珍惜,失去追悔莫及,我们都在做着这样的循环。
当喧哗止息、宁静回返的时候,我听见了蝴蝶飞过我脑海的声音,必须非常专心才能听见这声音,甚至要凝神静思,因为蝴蝶翕动翅膀几乎是无法感知的,稍微用力一点呼吸就可能掩盖了它鼓翅的声音。但这声音却听的越来越真切,我耳朵里是有很多蝴蝶吧。身体在潜水钟里,依然能听见蝴蝶的声音。 1997年3月9日,本书法文版出版两天后,鲍比去世,蝴蝶飞出潜水钟。祝福他吧,希望天堂里没有潜水钟,只有漫天的蝴蝶。