阿宝还没有回来，一个人呆在杭州的这间小屋的阁楼，倒也惬意。

每天晚上倒也没有那么害怕，做好明早要吃的早餐，洗澡看书，11点就能睡觉。这段时间的杭州，天气适宜，阁楼也显得不热不冷，每天早上暖暖的阳光就可以把我晒醒。起来洗漱吃饭，空了还能下去走走步。充实而又闲适。

独处最大的好处就是发现自己。不断的向内心发出的询问的声音，我是谁，我在做什么，我想要成为什么样的人；不断地回答自己，或大或小，生活中各个事物都会给予我不同却又一致的提示，这个过程是我参与了事情，留下了痕迹，这些痕迹和这些事情都会默默地提示着我，我心里想要的答案。

01 无声告白

昨天看了本小说，叫做《无声告白》，小说讲述的是一个女孩在追寻自我的故事。这么概括或许太笼统，但贫瘠的语言实在让我无法一一阐述。书中女孩真正寻找到自我之前，也就是所谓外人看起来的“自杀”之前，和杰克的对话：

“至少我不用别人来告诉我，我想要什么。”他说，语气中的轻蔑让她退缩，她好几个月都没有听到这样的话了，“至少我知道我是谁，我想要什么。”他眯着眼镜，“你呢，李小姐？你想要什么？”

我当然知道我想要什么，她想，但是，当她张开嘴，却说不出话来。各种词句在她的脑袋里上下翻飞，像玻璃弹珠——医生、受欢迎、快乐——然后归于沉寂。

杰克冷笑道：“至少我不会一直让别人告诉我该做什么。至少我不害怕。”

莉迪亚默认无语。他的眼神彷佛划开了她的皮肉，刺穿了她的内心。她想揍杰克，然而，这样做根本不足以让他痛苦。接着，她意识到什么会对他造成最大的伤害。

……

小码头的木质表面很光滑，与她的记忆吻合。莉迪亚在码头顶端坐下，像很久以前那样，脚垂在水面上，身旁的小船轻柔地拍打着睡眠。她从来都不敢离水太近。今天晚上，在黑暗里，她却觉着无所畏惧——她惊奇而平静地发现了一点。

杰克是对的。她一直活在恐惧中，她不知道除了恐惧还能做什么——她害怕有一天母亲会再次消失，她父亲会因此崩溃，全家再次瓦解。从那年夏天母亲离家出走开始，他们家就处于岌岌可危地状态，全家人彷佛身处在一座悬崖之上，摇摇欲坠。此前，她根本不会意识到幸福是多么脆弱，不知道只要你不小心，就能轻而易举地推倒幸福，让他粉身碎骨。此后，她母亲的所有心愿都变成了她的承诺。只要她能留下。她一直是如此的恐惧。

所以，每当母亲说，“你想不想”的时候，她会说“是的”。她知道父母一直渴望着什么——不用他们说出来就知道，而她，希望他们开心。她遵守着诺言。他母亲留了下来。读读这本书。是的。你想要这个。你喜欢这个。是的。一次，在大学博物馆，内斯抱怨不能去参加天文展览的时候，她看到了一块天然琥珀，一只苍蝇困在里面。“那是四百万年前的东西。”玛里琳轻声说着，从身后搂住女儿。莉迪亚就盯着琥珀，直到内斯最后把她们两人分开拉开为止。现在，她想起了那只曾经优美地降落在一滩树脂里的苍蝇，也许它误以为那是蜂蜜，也许它从未看到过树脂。当它意识到自己犯下的错误时，已经太晚了。它挣扎扑腾，然后沉陷，最后淹死。

从那个夏天开始，她就非常恐惧——害怕失去她的母亲和父亲。不就，她最大的恐惧出现了：失去内斯。他是唯一理解他们家那种奇怪而脆弱的平衡的人。他完全清楚发生过什么。他总是托着她，不让她沉下去。

很久以前的那天，就是坐在这个码头上的这个位置时，她已经开始感觉到，继承父母的梦想时多么艰难，如此被爱是多么令人窒息。发觉内斯把手放在她肩上的那一刻，她几乎是心怀感激地落在了水里，让自己沉下去。当她的头完全没入水下，水就像手掌掴着她的脸。她想尖叫，但冰冷的感觉涌进她的喉咙，让她窒息。她伸展脚趾寻找陆地，根本没有陆地。她的手中空无一物，只有潮湿和冰冷。

然后是温暖。内斯的手指，内斯的手，内斯的胳膊，内斯揪住她的脊背。她的头钻出湖面，头发上的水流进了她的眼镜，激起刺痛。踢水，内斯告诉她。他把她托起来，他双手的力量和沉稳令她惊讶，她觉着全身恢复了暖意。他的手指抓住了她，那一刻，她不再害怕了。

踢水。我抓住你了。踢。

从那之后，就总是这样，只要她伸出手说，别让我沉下去，他就握住她的手，不让她沉下去。就是那一刻，莉迪亚想，从那里开始，一切都错了。

还不算晚。莉迪亚在码头许下新的承诺，这一次，是对她自己许的。她将重新开始，她会告诉她的母亲，够了。就算她物理不及格，就算她永远当不成医生，那也没有关系。她还会告诉母亲，还不算太晚。一切都不晚。她要把项链和书还给父亲，她再也不会把只有拨号音的听筒扣在耳朵上了，她再也不会假装是另一个人了。从现在开始，她要做她想做的事情。双脚悬空的莉迪亚——她一直都被别人的梦想深深吸引——突然发现了宇宙中华丽闪耀着的各种可能性，她决心要改变一切。她要对杰克说对不起，告诉他，她永远不会讲出他的秘密。既然他能如此勇敢，清楚地明白自己是谁，想要什么，那么，也许她也可以。她会告诉他，她理解他。

她要对内斯说，她走了也没有关系，她会没事地，他不必再为了她负责，也无需担心。然后，她就让他走。

许下最后一个承诺的时候，莉迪亚明白了她要怎么做，如何重新开始，从头开始，这样，她就不用害怕孤独了。为了封存和实现她的承诺，她一定要这样做。她轻轻地下到小船里，松开缆绳。当她退了码头一把的时候，本以为自己会恐慌，然而，恐慌并没有到来。她笨拙地划着水，朝远处飘去——直到湖边的灯变成了小点，再也无法玷污她四周的黑暗——她感到异乎寻常的平静和自信。头顶的月亮圆得像硬币一样完美，轮廓分明。湖面风平浪静，她几乎感觉不到小船得轻微摇晃。仰望夜空，她觉着自己彷佛在太空漂浮，毫无羁绊，一切皆有可能。

远处，码头上得灯犹如闪烁的孤星，如果眯起眼镜细看，还能分辨出码头本身昏暗的轮廓和沉沉夜幕下暗淡的木板。

如果能再靠近一点，她想，就能完全看清楚。几代人的光脚把木板打磨得十分光滑，支撑它们的木桩刚刚露出水面。她小心翼翼地站起来，展开双臂，小船开始摇晃。码头并不远，她能做到，她很肯定。只需要踢水，她就能一路游向码头，攀上那些木板，离开水面。明天早晨，她要问问内斯哈佛得事情，那里是什么样得，她要让他讲讲他遇到得人，上过些什么课。她要告诉他，他会在哈佛度过美好的时光。

她低头看着湖水，黑暗中彷佛空无一物，只有黑幽幽的颜色，一片巨大的虚无在她脚下铺展开来。没关系的，她告诉自己，然后，她就跨出了小船，走进了水中。

02 关于饮食的一本书

昨天还随便翻了翻一本书，讲健康饮食的，书中有这么一段话，我摘录一下，“有人可能会说，健康饮食很难做到啊，过日子不就是为了开心嘛！其实对于一个在校大学生来说，生活条件往往很优越，可他幸福吗？为什们他还会沉溺于网络游戏和网络小说中？快乐常常来自内心的满足。我的偶像中国农大食品科学博士范志红的博客上写过这样的一句话：“食淡能知味，心清可悟真。”

你肯定有过成天吃大鱼大肉的日子吧？请你回忆一下那真的很“爽”吗？不断挑战感官上的刺激反而让你感觉麻木、疲惫，规律生活、充足休息反倒可以使你获得一个宁静愉悦、健康而敏锐的身体，从而有更好的条件体验生活的各种美好。我们都渴望自由，但只有自律才能让你规避旧习与即时的诱惑，避免被他人的观念所扰，去做内心真正渴望的事情。

03 什么是自己（罗振宇）

日本设计师山本耀司有一段话，大意是说：

什么是“自己”？自己这个东西看不见的。当自己的人性撞上些别的什么，被反弹回来，让我们感知到了，我们才会了解自己。

所以，要去找那些很强、很可怕、水准很高的东西相互碰撞，然后才能直到“自己”是什么。

你看，这就是我喜欢的行动者的生活态度。

我就存在于自己的行动中，我的行动不断产生结果，我再从这些结果里面感知自己的存在，同时实现自我的提升。我和我的行动是一体的。

前些年流行一句话：“脚步不要太快，要经常停一停，等你的灵魂赶上来。”我特别想反问：“如果你的脚步停下来，你和世界的关系停止了，你确信自己还有灵魂吗？”

所以不管是慢还是快，闲散还是忙碌，我更看重的是，千万不要把所谓灵魂活没了。

从某种意义上来说，我们的一生，就是一个寻求自我的过程。

之前，看似孤独沉默寡言的我在人群中显得格格不入，但其实那时，我内心，明确知道自己想要什么，并为之付出自认为的心血；

后来，我在人群中迷失了自己，遗失掉了心里一直指引方向的声音，我成为了芸芸众生中的其中一人；

之前，我不屑与人交往，但我结交了一伙优秀的小伙伴；

后来，我努力结交朋友，却发现自己始终一人。

心灵的瑜伽，回归到只有自己的空间和时间。心之静方可明方向，心之静才能致远方。从现在起，我要找回那个声音，那个自己。