──乡间的故事──

　　谁曾经，望着那葱茏的山腰，

　　葱茏里掩映着，一带红墙，

　　不曾享受过，幽闲的圣味──

　　氤氲地，漾起来一丝遐想？

　　在那里起居的，或男或女，

　　都说是脱去了，许多索累；

　　在他们深潭古井般的心中，

　　却像含蓄着，中古罗曼的风味。

　　是西方的，太行的余脉，

　　有两座无名的高山，遥遥峙立；

　　一个是佛院，一个是尼庵，

　　两座山腰里，抱着这两个庙宇。

　　在二百年前，尼庵里一个少尼，

　　绣下了一张珍奇的帷幔；

　　每当乡中进香的春节，

　　却在对面的僧院里展览，

　　这又错综，又神秘的原由，

　　出自乡人们单纯的话里──

　　出向少尼在十七岁的时节，

　　就跪在菩萨龛前，将乌丝剃去。

　　她的父母，是朱门旧户，

　　她并不是，为了饥寒；

　　她虽然多病，但是也不曾

　　在佛前，许下了什么夙愿。

　　她只是在一个，梅蕊初放的月夜里，

　　暗暗地离掉了，她的家园，除了她隐隐深潜的，痛苦，聪明，

　　便是莺鸟儿，替人间诉说忧怨。

　　她不知入了，多少迷路，

　　走得月儿圆圆地，落在西方；

　　云雀的声中，把她引到这座庵前，

　　庵前一潭泓水，微微荡漾。

　　终不像在人间，能享清福──

　　在水认识了，她的娟丽，

　　她毅然地走入尼庵中

　　情愿把青春的花叶，化作枯枝。

　　老尼含笑意向她说，

　　“你既然发愿，我也不能阻你，

　　从此把一切的妄念，都要除掉，

　　这不能比作寻常的儿戏！

　　“虽说你觉得，苦海无边，

　　到底是谁，将你这年轻的人儿提醒

　　就使你在我的面前不肯说，

　　在佛前忏悔时，也要说明！”

　　“我的师，并没有人将我提醒；

　　我只是无意中，听见了一句──

　　说将来同我共运命的那个人，

　　是一个又丑陋，又愚蠢的男子。”

　　“无奈婚约，早被父母写定，

　　婚筵也正由亲友筹划；

　　他们嘻嘻笑笑，忘了我的时候，

　　我只好背了他们，来到这座山中。”

　　“我的师，这都是真实的话，

　　我相信你，同信菩萨一样；

　　我情愿消灭了，一切热念，

　　冰一般凝冻了，我的心肠！”

　　“泪珠儿随着清脆的语声，

　　一滴滴，一字字，湿遍了衣襟。

　　老尼说，“你削去烦恼丝，

　　泪珠儿也要随着恼消尽！”

　　恼人的春风，才吹绿了山腰，

　　凄凉的秋雨，又淋病了檐前的弱柳；

　　人世间不知又起了，多少纷纭，

　　尼庵总是静静地没有新鲜，没有陈旧。

　　只有那暮鼓晨钟，经声佛号，

　　不知是将人唤醒，还是引人入梦？

　　她的心儿随着形骸消瘦，

　　可是没有泪的眼前，更觉朦胧。

　　过了一天，恰便似过了一年，

　　眼看就是一年了，回头又好像一天；

　　水面上早已结了寒冰，

　　荒凉与寂寞，也来自远远的山巅。

　　正午的阳光，初春般的温暖，

　　熙熙的白鸽儿，在空际飞翔；

　　翩翩地，来了青年的兄妹，

　　说是奉了母命，来拜佛进香。

　　她看着那俊秀青年的眉端，

　　蕴着难言的深情一缕──

　　活泼的妹子悄悄地，在她身边说，

　　句句声声，都成了她的竹针万棘！

　　“美丽的少姑啊，我告诉你！

　　聪明的你，你说他冤不冤？

　　为了遗弃了她的，一个未婚妻，

　　我的哥哥便许下了，不婚的愿！”

　　她昏昏地，独坐在门前，

　　落日也沉沉地，北风凄冷，

　　她睁睁地，目送着一双兄妹下了山；

　　一直地看得，没有一些儿踪影！

　　寒鸦呀呀地，栖在枯枝，

　　渺渺茫茫地，只剩下黄昏；

　　热泪溶解了，潭里的寒冰，

　　暮钟频频敲击，她仿佛无闻。

　　老尼的心肠，虽是冷若冰霜，

　　也不由得怜她的年纪轻轻──

　　这样儿年纪轻轻地，

　　便有这样的，乖奇的运命。

　　怜她本也是贵族的闺女，

　　教她静静地修养，在庵后的小楼。

　　她恹恹地，不知病了几多时，

　　嫩绿的林中，又听见了鹧鸪。

　　山巅的积雪，被暖风融化，

　　金甲的虫儿，在春光里飞翔；

　　她的头儿总是低低地，

　　漫说升天成佛，早都无望。

　　只望一天天地憔悴了，

　　将来独葬在，三尺的孤坟──

　　啊，只要是世上所有的，

　　她都没有了，一些儿福份！

　　炉烟缕缕地，催人睡眠，

　　春息薰薰地，吹入了窗阁；

　　一个牧童，吹着嘹亮的笛声，

　　赶着羊儿，由她的楼下走过。

　　笛声越远，越觉得幽扬，

　　两朵红云轻抹在，她苍白的面庞──

　　她取出一张绯红的帷幔，

　　仔细地看了许久，又放在身旁。

　　第二日的阳光笛声里，

　　更掺杂着陶陶欲碎的歌唱──

　　她的心儿里，涌出来一朵白莲，

　　她就把它，绣在帷幔的中央。

　　此后日日的笛声中，

　　总甜甜地，有一种新鲜的曲调──

　　她也就把彩色的线，按着心意，

　　水里绣了比目鱼，天上是相思鸟！

　　她时时刻刻地，没有停息，

　　把帷幔绣成了，极乐的世界──

　　树叶相遮，溪声相应，

　　只空剩下了，左方的一角。

　　本还想把她的悲哀，

　　也绣在那空角的上面──

　　无奈白露又变成严霜，

　　深夜里又来，嗷嗷的孤雁！

　　梧桐的叶儿，依依地落，

　　枫树的叶儿，凄凄地红，

　　风翕翕，雨疏疏，她开了窗儿，

　　等候着，等着吹笛的牧童。

　　“这是我半年来，绣成的帷幔，

　　多谢你的笛声，给我许多灵感！

　　我是个十八岁的少尼，

　　我的身世，只有泪珠泛澜！

　　“可是我们永久隔阂着；

　　在两个世界里──”

　　她把这包帷幔掷下去，

　　匆匆地，又将窗儿关闭。

　　次日的天空，布满了彤云，

　　宇宙都病了三分，更七分愁苦：

　　一个牧童，剃度在对方的僧院，

　　尼庵内焚化了，这年少的尼姑。

　　现在已经二百多年了，

　　帷幔还珍重地，被藏在僧院里─

　　只是那左方的一角呀，

　　至今没有一个人儿，能够补起！

　　一九二四年初秋