文章千古事，学而时习之。

锦华参加演说竞赛的开场白，也是我想说的。

写作这一件事情，在座的诸位同学和我一样，正在逐渐逐渐地修炼着。我不比诸位同学会的多，知道得多，那是不用说的；可是从前人说的“愚者千虑，必有一得”，我愿意把“愚者”的“一得”共享给诸位同学，作为修炼时候的参考。这一点微薄的诚意，先要请诸位同学鉴谅！

01 写作的习得

在我看来，写作是一项可习得的技能。

天赋异禀者有之，意识流，凭意念的次第信手写着，但绝不是指你我这样的普通人。格式控也有，拘守公式严格套用，倒是简单省事，可离“与古为新”的标准甚远。十四行诗（Sonnet）是一种格律严谨的抒情诗体，莎士比亚却偏偏就打破原有诗体的惯例，因而自成一派。

高手过招，肯定不是乱挥老拳，也不可能“你拍一我拍二”。所谓无招胜有招，其实是一种把各种招式即时提取、迅速合并、纯熟运用到不着痕迹的自然反应，背后是长期的系统训练。

练，也分先后顺序。习武，先练筋骨之功。写作，先练框架结构。

比如一部小说的写作，策划故事大纲、设计小说情节、配置人物结构、撰写小说文稿等运作环节，就是一个循序渐进而又可控运作的操作框架。

具体到一篇议论文，中国的“起、承、铺、叙、过、结”六段落是比较繁密的框架；早年西方则常用“序论、立论、论证、结论”的结构；现在一般写过工作文件的人，都熟悉“说明问题-分析原因-提出解决方案”的三段式。

框架即套路。天下文章，都是套路，脱不开框架。会用框架的人，写得多了、技巧好了，反而看不出框架，是为套路深。

02 善于自问

到了谈实战技术的时候了。

《文心》一书花了很大篇幅讲授习作这个话题。锦华的演讲引出了“文章的组织”，提出一个方法——回问自己。

一问：写文章为了说些什么？我们会回答，是说明物品性状，或讲述事情经过，还是阐述观点主张。锦华说回答有了，文章的中心意旨也就认定了。我补充一点，文体是说明文、记叙文、还是议论文，经过这一问也能定下来了。

二问：这个中心意旨在我们的意念中间怎样形成的？我们自然又会回答，从某种因缘引起的，或者，从许多事理物理中间发现的。回答有了，文章的逻辑，材料如何排列，段落如何衔接，也就有所依据了。

三问：这项材料可能增加中心意旨的力量吗？这时候我们自然又会回答，能够增加中心意旨的力量的，或者，和中心意旨完全矛盾的，或者，和中心意旨风马牛不相及的。回答有了，文章在细节上也达到了统一。

多萝西娅·布兰德也推荐，通过“自问”进行创意写作的思路整理。

在阅读中或者阅读后问问自己：“为什么我这么喜欢这篇文章？”又或者“为什么我对它的喜爱只到230页为止？”又或者“为什么它在中间写得很勉强，后面又好多了？”又或者“为什么这本书的后面和第一章的预示不相符？”

当然，你还必须要回答那些疑问。你每次这么做的时候，就是在学习更多的写作技巧。

03 从模仿开始

框架不用你花力气凭空造，前人都搭好了，你首先要做的是模仿。

朱光潜说，模仿和学习本来就不是两件事。

学习的初始都是从高度模仿开始的。

我本科学的是英语专业，大一整整一学期的语音训练，练什么，就是模仿。从音素、单词到句子、段落，英语母语国家的人怎么说，要学着无限贴近，最后才能形成自己的肌肉记忆。

作文，同理。

一位学术大牛讲，写文章要找到学习的楷模。他刚到美国念书的时候，每次写报告都痛苦万分。后来找到一个好办法，就是每次要写的时候，把一篇最喜欢的论文放在旁边。

虽然他写的题目跟我写的都没关系，不过我每次都看他如何写，学习它里面如何思考、如何构思、如何照顾全体、如何用英文作脚注。好好的把一位大师的作品读完，开始模仿和学习他，是入门最好的方法，逐步的，你也开始写出自己的东西。

在简书，彭小六也是模仿对象。有人剖析他的15篇热门文章，把“why-how”二元结构以及“故事-道理-理由”的细分内容运用到自己的写作中。有人提取他的文章标题高频关键词，加入自己的标题，提升第一眼的关注度。

当然，只有一两个框架肯定是不够的。有一个丰富的框架库，每次从中选择合适的框架，篇章框架套段落框架，段落框架套句式框架，大框架结构完整，小框架样式丰富，还愁写不出东西？

上述想法，仅为近日读书之“一得”。

仅有框架，离写成一篇好文尚远。关于语汇、语感、叙事、修辞等各种招式，《文心》中也有章节专门讲授。

相关章节：

17章《语汇和语感》

20章《小说与叙事文》

26章《修辞一席话》

27章《文章的组织》

29张《习作创作与应用》

参考书目：

《成为作家》，多萝西娅·布兰德

《小说创意技能拓展》，陈鸣