虽然没有看到水杉轰然倒下的身影，也没听见电锯刺心的噪音，但那一幕场景却一次又一次地浮现在眼前，久久不能抹去。至今进学校大门，都不忍去看一眼水杉曾经站立过的地方，心中最柔弱的地方被隐隐地牵扯着。
郁郁葱葱的一排挺立在教学楼前，构成一道亮丽的风景。春夏秋冬，一任日晒雨淋，风霜刀剑，始终挺直凛然，高挑出世。
春天，它含蓄，温情，娇羞，萌动；
盛夏，它蓬勃，热情，大方，茂盛；
金秋，它稳重，萧然，深邃，沉静；
寒冬，它坚韧，坦然，恬淡，静默。
岁月轮回，光华荏苒。在季节的转换中，看着它的变化，心灵因之而欣喜，因之而悲悯，也因之而淡定。静默无语的它却带给人们一片美好的心境，一片诗情的遐想，一片温存的慰藉。
四季中偏爱冬季的水杉。萧瑟的北风中，无边落木萧萧下，尽管它也只剩下光秃秃的枝干，一行粗大黝黑的躯干，挺立在风天雪地间，一枝一条皆直指蓝天，丝毫不屈服，不卑不亢，既不嚣张也不矫情，无语，静默。
这样的影像总会让人浮想联翩。联想到森然的宝塔，虽刻板单调，然而正是这岿然不动与齐整划一冲击着人的视觉神经，让善感的心灵大为震撼，心存敬畏。又让人觉得它们是一批赤胆忠心的勇士，在寒冷的天地间，他们屏除一切雕饰，扔去一切背负，壮怀激烈，挺身而出，视死如归，其内涵与神韵，让人不得不生敬佩之情。
就这样它静静地站着，静静地守候着，十年过去了，二十年过去了，三十年过去了。渐渐地，它融入了人们的生活，融入那三十多年办学历程的风雨同行、教育文化的薪火相传，积淀成一本丰厚的书。大人小孩甚至连鹧鸪都离不开它了：贪玩的孩子在树下追逐嬉戏；忙碌的大人们偶尔伫立仰望，顿感神清气爽；鹧鸪们筑巢在上，引吭高歌。
如今，人们需要它腾出地方，它便悄然隐退，没有一丝的抱怨，没有半点的犹豫。不待孩子们真诚地道声再见，不待鹧鸪唱首挽歌，就永远地倒下了。一个个平常的生命消失了，但是它给人们留下的，是永远的不平常的记忆：这里有从黎明到黄昏的剪影，有从乌丝到渐白的双鬓，有从懵懂孩童到翩翩少年的成长﹉﹉
