开学:学校也是江湖,人生没有退路

愿我们的教育, 善待手持戒尺眼中有光的老师。 愿我们的孩子, 拥有心怀敬畏不丢信仰的人生。

秋风渐凉,黑夜变长,转眼之间,开学在望。

孩子,陪你去报名,看着你背着大大的书包,满脸欣喜地跑进偌大崭新的校园,想到此后十多年间,你的大部分时光都将在校园中度过,作为家长,妈妈内心充满欣慰与期待,亦夹杂忐忑与不安。

在这个开学季,有多少父母和妈妈一样,目送孩子的瘦小身影消失于校园一角,祈祷孩子的求学路途平坦勿扰,展望孩子的梦想明天越来越好。

妈妈想,应该有很多很多。

作为普通人家,孩子,我们无缘名校名师名班这些令人羡慕又璀璨耀眼的光环,但作为母亲,妈妈依旧希望你能遇见一位手持戒尺、眼中有光的老师,当一个心怀敬畏、不丢信仰的学生。

图:滨田英明 摄影

孩子,过去的时光里,妈妈曾给你讲过自己的求学之路。

因为家境贫穷,妈妈7岁半才踏进校门,之前没有上过幼儿园,更不认得ABC。直到小学三年级,妈妈也没有展露出任何过人天赋,且因数学成绩差,成绩一度一塌糊涂。

幸运的是,妈妈遇到了一些眼中有光的老师。他们出身卑微、朴实无华,却又真诚温暖、心怀天下。

一位是妈妈小学时的语文老师,少白头,红脸膛,大嗓门,会唱歌,细长的眼睛流淌着柔和亲切的光。

是他,第一次在妈妈的作文本上用红笔大字写下“真情实感,打动人心”的批语,也是他,第一次把妈妈的作文当范文在班级阅读,边读还边用眼角的余光鼓励妈妈:这句好,好在何处,那句要改,当如何改。

这位老师眼神中鼓励的光亮,就像浓稠黑夜之中的星光,也像漫长山路之上的橘灯,照亮妈妈贫苦童年的求学之路,也坚定了妈妈写字求生的人生梦想。

这些年,妈妈能写一些真诚的文字,受到一些肯定的赞许,和童年时遇见的那位眼中有光的语文老师不无关系。

孩子,当你再读一些书,再阅一些人,再经一些事,你就会明白,一位眼中有光、灵魂有爱的老师会对你产生怎样的影响:

他们的公平与善良、真挚与光芒,会在你清澄的眼睛里映照出这个世界最初的模样,也会在你幼小的心灵里播种下未来人生的第一个梦想。

妈妈企盼,你能遇到这样的老师。

图:滨田英明 摄影

但是,孩子,你要知道,一味的迁就和让步,盲目的鼓励和宽容,只能培育出温室的花朵,无法教养出参天的大树。

好的教育,必然是宽严相济、奖惩分明的;好的老师,必然是管教同步、严慈同体的。

现在,我们的教育处处弥漫着“在家中,父母舍不得管,在学校,老师不敢管”的气息。

这是时代教育的悲哀,是鼓励教育的误解,是师生关系的错位,也是对教育本质的偏离和亵渎。

作为母亲,妈妈不赞同暴力喂养的棍棒教育,更反对变态凶残的体罚教育,但妈妈支持有理有度的惩戒教育。

如果你在学校荒废学业、侮辱老师、欺凌同学,老师以他的方式批评你惩戒你,你不要指望妈妈会站在你那边,四处告状,无理取闹,状告老师,抹黑学校。妈妈做不到。

因为,你从小长到现在,妈妈在爱你疼你教你养你的同时,也经常批评你、惩戒你,控制不住情绪时偶尔也会修理你。

所以,妈妈想,关注你成长的老师,在传输给你课本知识和做人道理的同时,有权利管教你——这本是教育的一部分,妈妈应对此支持,教育应对此宽容。

图:滨田英明 摄影

为了说明这一点,妈妈决定再给你讲一段往事。

妈妈读中学时的一位语文兼书法老师,大高个,国字脸,极严厉,爱挑刺,浓眉大眼中有一种不怒自威的光。

每周轮到他的书法课,一些爱偷懒、写字差的学生,都吓得浑身哆嗦。

因为,这位老师上书法课时,会在教案中夹一个戒尺,一旦发现哪个学生字写得马虎潦草、敷衍应付,不仅责令让其重新书写,而且会在其左手心狠狠打上五板子。

 “汉字是中华民族的瑰宝,是华夏文化的徽章,写不好汉字,你们还能干什么?!”

这位老师当年的话语,至今响在妈妈耳边。

在他的严厉要求下,我们班学生的书法屡受表扬,就连原本写字差的妈妈,也在当年练就一笔好字,工作后还常被人称赞“字写得有力好看”。

前些日子,妈妈回老家,在镇中学旁的一个小餐馆里,恰遇见了这位满头华发、后背佝偻的退休教师。

他正和我们班当年挨他板子最多的一位男生,坐在喧闹的餐馆里吃着花生豆喝着小酒忆当年。

“老师,要不是当年你管得严,我估计早毁了。”已是北京一文化公司老总的那位同学对老师说。

端起酒杯抿了一嘴的老师回答:

“打你们板子,我不后悔。只有负责的老师才管学生!”

是的,孩子,只有负责的老师才管学生。

所以,对你要求严厉的老师,你不要心生敌意,反而要心怀感激。

因为,只有负责的老师才会顶着种种压力和风险,去苦口婆心或大动干戈地管教你。

他期待你成才变好,才如此出力不讨好。

这是传道授业的悖论,也是为人师者的深情。

妈妈希望,你能尽早懂得这一点。

图:滨田英明 摄影

孩子,你们现在衣食无忧、吃喝不愁,不像妈妈这代人,在物质匮乏、生活清苦的年代长大。

这是你的幸运,也是你的不幸。

你们不用像妈妈小时候那样,为挣脱困苦的生活和卑微的命运,把学习当作走出农门和寒门的唯一跳板,发奋苦读,挑灯夜战,死磕到底。

你也不用像妈妈幼年那样,以学得好知识、取得好成绩、读得好大学,报答贫病交困中砸锅卖铁供养孩子读书的父母。

你也不用像妈妈成长中那样,在自卑的沼泽和饥困的追杀中,把读书学习视为人生梦想,把父母荣光看作毕生信仰。

但孩子,在这个发展迅猛、资源共享、人才济济的年代,你要想崭露头角、出人头地、高人一筹,相比妈妈那个时代,显得更加困难,需要更加努力。

虽然,你今日读书,不再为谋生所迫,不再为父母裹挟,不再为命运所制,但它肩负着更多看似无形实则沉重的使命:有权利选择你喜欢的那份工作,有资本不丢你看重的那份尊严,有能力过上你快乐的那种人生。

是的,孩子,经过父辈的拼杀和征战,到你们这代人,学习终于从“颜如玉黄金屋”的功利角色,开始回归到“自我选择自我实现”的本来面目,但它作为成长阶梯、成人证书和成才勋章的属性,自始至终都没有变。

你虽然不再为他人而学,但你必须要为自己而战。

你的学历和资质、智识和胆量、修为和德行,是你学生时代必修的课程,也是你立足社会谋生的名片。

妈妈期待,你能拥有这一点。

图:滨田英明 摄影

剑已佩妥,学校也是江湖。酒尚余温,人生没有退路。

孩子,原谅在这个开学的秋天,妈妈絮絮叨叨地说这么多。

妈妈最大的心愿,并非你能得到老师的偏爱和上苍的眷顾,而是你心怀梦想不丢信仰,在读书中学会做人,做人时懂得规则,在规则中懂得敬畏,在敬畏中不负生命。

作为寻常人家的孩子,你必须明白:

学习并非一件令人愉快的事。唯有苦过的人才有资格谈学之乐。

校园并非一方没有竞争的乐土。唯有敢于亮剑的人才有资格当自己的英雄。

奋斗也并非一蹴而就的易事。唯有终生学习不断超越的人才有资本说不负人生。

孩子,为了你自己的学和路、业和梦、生和活,勇敢出征吧。

-愿你出走半生,归来仍是少年。

-愿你学习一世,回首有爱相伴。

这是妈妈的心愿,也是全天下所有父母的心愿。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,684评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,143评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,214评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,788评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,796评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,665评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,027评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,679评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,346评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,664评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,766评论 1 331
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,412评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,015评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,974评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,073评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,501评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容