从麻园上白水带的路边，有一株木芙蓉。单瓣，叶多，缩于路边一角，毫不起眼。想起宋人说旧日蜀国，孟后主遍种木芙蓉，每至秋，四十里如锦绣，高下相照，因名为锦城。眼前这株花，怕是要让人失望了。
但从麻园往蓬江方向，一转红绿灯处也有一株木芙蓉。树大，花多，虽然缩于路角，但花开时节，若在不经意间抬头望见，那一树烂漫铺满在墙头之上，如锦帐，惹得人忍不住甘心绕道停下车辆，再拾步前往寻芳。一回想，又觉古人并未有相欺。
木芙蓉的名字，是因为《本草纲目》里面说：“此花艳如荷花，故有芙蓉之名。”
眼前的木芙蓉花瓣如胭脂色浅染，仿若美人初醉。难怪会被人唤作“照水芙蓉”。更让人称奇的是，这花的颜色会一日三变，朝白暮红，朝开暮谢。
我曾经以为是一树芙蓉多情，为人一日三醉，谁料她只是因为光照强度不同，引起花瓣内花青素浓度的变化，以致有早晨开放者为白色，继而开放者为粉色，下午开放为红色的变化。
可惜不是盛放在水边。否则，碗大三色花儿袅袅娜娜的对着水心低舞，临水照影，寞寞盛放。此时水光花影，相映相辉，流水会映得花枝意态风流，花瓣如胭脂色浅染，仿若美人初醉。
每一枝头顶端着花，花或者全然绽放，或者半开半合，还有更多的却在含羞待放。那些挣破了苞片的花蕾都是红艳艳的，但盛开的芙蓉却是粉白红三色俱全。
传后蜀主孟昶因宠妃花蕊夫人特爱芙蓉，为博其欢心，便于城头尽种此花。花开时万人空巷，时人为花痴，花为人醉朝白暮红，朝开暮谢。人于花下弄酒，低吟浅唱，未及举杯，人早己轻醉。
才女薛涛还用木芙蓉制成薛涛笺，用来写下“不结同心人，空结同心草”的多情诗句。
“芙蓉新落蜀山秋”。木芙蓉花也是且开且落的。开满繁花的树下，潮润的地上寻觅不到零落的花瓣，只有一个个委顿凋谢的干瘪了的花蕾。褪去了粉嫩的红色，变成了枯草的颜色，再慢慢变成泥土的颜色。
但别失望，看，在树上，每一枝头顶端，都有更多的花朵正在盛开，还有更多的花蕾在等待绽放。木芙蓉的花期很长，艳阳高照的岭南的秋天也如木芙蓉的花期一样深长。虽然木芙蓉的花期在7到9月，但在岭南却可一直陪我们开放到春天。
“若遇春时占春榜，牡丹未必作花魁”。其实，比得过牡丹也好，比不过也罢。明代《永乐大典》中将木芙蓉与牡丹齐名，还别号为“秋牡丹”。可木芙蓉本来就自与牡丹不同，美得也独树一帜，就连落花也有风骨，又何必要攀附牡丹才能扬名呢？
在秋意一天浓于一天的岭南秋日里，静看娇艳的木芙蓉正渐次开放。只管在木芙蓉花下，吟诵一下东坡的诗：“千林扫作一番黄，只有芙蓉独自芳。”留连花树下，足矣。
无戒学堂日更第266天
