原创/文/芃央
某日，一早起来发现种了几月的月季黑巴克结了两朵花蕾子了。绿冰和太阳花都开了白色的小花，层层叠叠，锋芒毕露地迎着寒风摇摆；风姿卓绝的黄玫瑰亦顶着五六棵小脑瓜在冷风里嬉皮笑脸；山茶花还呆在苞堡里不舍得露头，想是打算在新年里给主人惊喜；一盆粉菊开得正旺，似乎在宣示她在主人院子里的老姐姐地位。在雨声淅沥的深冬清晨，它们均不约而同对着我雀跃欢呼，说主人，你早！
我感动得饭都快不想吃。新种的花儿，日日盯着它瞧呀瞧，看呀看，怕它晒了，干了，又怕水多了，涝了，一会担心盆小了，一会又觉着怎么叶子变黄了……那是一份多艰难的等待和期许呦，是日复一日的呵护，是每日清晨第一眼要去看的物，是夜夜坚信总有一日花开坚持……今日见此情行，所有过往通通值了！值了！
现代人，城里的水泥房子住得憋屈，但凡有点生活情调的，都盼着自己能有一个小院落，不必太宽，能摆上喜欢的花即可，要是能倒腾几株藤蔓，花期来时，开上几朵小花，在院落摆张桌椅子，泡杯咖啡或者沏壶茶，再约三五好友烤几片西式小点心，赏花弄影，诗酒花茶不比神仙美三分……
机缘巧合，我们一家三口搬离了生活多年的城市，在美丽花城周边某农村寻得一处住所，租下整栋屋子。第一眼瞧见屋前这个院子便心生欢喜，想象着它藤蔓缠绕，百花争艳的模样。于是，一稳定下来，便种下几株植物，静待花开满园时……
养花，最磨人心性。识花－挑花－栽花－育花－结花，是日复一日的坚持，是静待花开的沉着，急不得。一个空院落，待到花开满园没个三年五年的倒腾，也成不了气候。
识花
儿时跟随祖父母生活在农村。屋后有一棵浑身带刺的大树以及同样浑身长满刺的小树。大树不长叶子，光长树杈，无论枝干躯干通通长满刺，奇丑无比。小树倒长着小叶子，开着粉色的花朵。那时我们还小，只愿喜欢会开花的小树，因为发觉它每月都开，花期很长。而大树也不晓得种了多少年已经快到屋顶了，从未见它开花。我与弟弟一合计，把浑身只长刺不开花的大树砍了，留了开花的小树继续养。于是，我们用长柄柴刀把大树的最中间树干砍了，留了其它枝干。意外的是，后来没过多久，这棵光长刺不长叶子的大树，竟然拖着它的残枝开出了一颗颗白色小花，星星点点煞是好看。后来才知道，大树就是仙人掌，而小树便是月季。那次，也是人生中唯一的一次，看到仙人掌开花。后来奶奶告诉我，仙人掌之前也开花，只是我们都读书去了，没见着罢了。那之后，仙人掌就再也不开花了。我极有一些悔意，总觉得破坏了一份美好。后来，村子下游做水库，整村搬迁，再后来祖父母陆续驾鹤西去，我们也各自到城里讨生活。此后便再未回村里去。
前年，让先生用摩托载着我回到乡里，寥解我的思亲之情。我与祖父母当年住的屋子早已不见了踪影，余了空荡的地基，杂草丛生。我竭尽全力与先生描述：这里，这里有一棵好大好大的仙人掌，被我砍死了，我看过它开花，白色的小花，好美，好美……可惜再也不见了，连同最爱的祖父母消失殆尽！空余那以后至今的十余年里，夜夜梦里哭醒缅怀！
挑花
儿时，年迈的祖父为了养活我与弟弟，不得不起早贪黑耕种庄稼。村子在梅花山麓其中某a座山头，前辈们开垦出了梯田。一年耕种两季，也有耕种一季的如祖父。记忆中，在早春的某几天里，祖父去几十里外的小镇买好水稻种子拿回家催芽。把种子用麻袋装好，浸湿水放着，天冷的初春早上，祖父得交代祖母烧好温水，把麻袋解开，温水淋在种子上，祖父一手抓着麻袋的两边摇啊摇，以便让谷子都能均匀地淋到温水。“种子一定要挑选好，选颗粒饱满的，才能长出好稻子。”祖父温和地对着站在旁边看着的我说，而我看着一天天冒出白色牙尖尖的谷子似懂非懂的点点头！挑花同理，你要有一双慧眼，在多棵花苗里，挑出生命力最长的那几棵栽下，才能开出最美的花来！
栽花
每种花需要的土壤都是不同的。太阳花耐干，质地稍微干硬点的土壤也能活得很好。而据我所知，兰花喜阴，所以泥土最好能从深山峡谷中去找那些枯枝烂叶腐化成的黑土，花会养得更好。
育花、结花
应该说这是一个缓慢而期待的过程，每日浇水施肥除草，悉心照料，你要守得住它未开时的寂寞，也要经得起它病老枯干的意外。开花了，香溢满园自然欢喜。万一它没能抵住风吹雨淋日晒也不要灰心，细心养花，摸着门道自然每一株都不会辜负你。
老舍也养花。他说写几行字，出去浇浇水，换换盆，劳逸结合中丰富生命。在养护花草的过程中感悟人生的阴晴圆缺。多好！
