“有生以来第一次，我度过了一段完全真空的生活，没有目标与意义，每天一睁眼就是一大片需要填充的空白。任何一件事都需要把时间拉得很长远，把浓度稀释，才能填充过完一天，所以我必须认真凝视美术馆里每一幅画，认真咀嚼每一口食物，认真地把每一个念想变得绵长。认真也是孤独的结果。”

了解到这本书是一个读书博主@suslence的推荐，当时她是说失望大过于期待，对于里面部分遣词造句不置可否，觉得蒋方舟某些形容略为刻薄，但是后来她又在微博表示值得一读， 腻腻刚好也推荐了，所以找到这本书，花两天时间读完，觉得还蛮有感触的。

知道蒋方舟大概是通过媒体的渲染，年少成名，破格录取至名校，新周刊副主编，一路顺风顺水，虽然一度也有贬低，但始终褒奖居多。真正产生好感却是在《圆桌派》，面对众多年龄阅历都远超过她的人，对答如流，毫不怯场，甚至众多观点也相当新颖，可以说相当喜欢了。但是这个阶段也并没有产生去读她书的想法，总觉得盛誉之下，如果期待过高，难免会有失望。但是《东京一年》却让我有点小惊喜。

“并不贫穷的独身女学生”是蒋方舟在这本书中的自我定位，看到这几个形容词就深觉歆羡，毕竟当下个人还是徘徊在温饱线以下的贫穷劳动女青年，所以在跟着日记式记录行走的同时，一定程度上大概也在了解一名作家对于生活的解读，以及每天把生活过得绵长的经历。

“除了眼前的苟且，还有诗和远方。”这句被高晓松带出名的经典语录，在蒋方舟的眼中是排斥或者说不喜的。纵然有诗和远方，可是又如何与眼前的苟且相适应呢？或者说诗和远方真的能和眼前的苟且切割开来吗？生活在异域城市，看似是身处远方，可是在面对东京的生活，依旧有租房、行走、如何融入社会等或大或小的事情，眼前的苟且无法避免，不过是换了个地方苟且而已。

看这段形容的时候脑子一直回想的是傅真的《泛若不系之舟》，类似gap year的生活，在不断旅行的过程中寻找自我，寻找社会生存的意义，依旧是看似在寻找诗和远方，寻找自我坚定的信仰，但旅行结束面对生活的繁复，依旧无法自我安慰与解决。最后还是继续工作生活，然后与不断寻找自我挣扎。（此处推荐傅真的《藏地白皮书》、《最好金龟换酒》，和《泛若不系之舟》类似，都是记录旅行中的经历以及所想。）

寻找诗和远方好像是短期自我进入乌托邦或者象牙塔，带着对当前生活的不满，以为自己找到了理想新世界，结果发现最后还是柴米油盐酱醋茶，还是眼前苟且的那堆破事，不过是换了个地方面对同样的苟且，压根没办法逃离，连逃避都不得其法。

和一个网友聊天时，谈到最近离职的状态，他建议去读研。我默默回了句“读研对于我而言不过是短期进入象牙塔。”他的下一句让我哭笑不得，“你想长期进入？那就去当老师吧。” 一时语噎，真正想表达的是我压根就不想进入象牙塔，无论是短期还是长期，大概身为伪文艺青年还有一点对自我的把持，难以投入专注学习写paper，更害怕自我偏激误人子弟，何况谁知道老师就一定是长期象牙塔呢？

这本书虽然大部分是日记或者说游记，但是却有好几个篇章都是蒋方舟式的反省自躬，在谈论日本文学与日本作家时，一直在不断的自我反问身处中国的当代作家如何表达自己，如何写出适当的文字，如何自我寻找立足点。看着有点难过却又有点庆幸，作为半个通过关注微博关注时事的人，时常觉得心凉。转发过一条微博，大意是在当代，一部分坚信自己活在1984，另一部分人坚持自己活在美丽新世界，然后活在美丽新世界的人不断反问活在1984的人，你为何那么痛苦呢？

“你为何那么痛苦呢？”

“如果我知道，大概我也就不那么痛苦了吧”

大概文艺青年都带着自我敏感与无法救赎吧，一个人某些时候也要活得像一支队伍。“就像在东京度过的一年并没有把我变成一个新人，我们只是更像自己本来该成为的样子。”

在微博曾看到一句话，不知道为何觉得特别适合此刻，“我们终其一生都在为改变我们童年时期的性格做斗争”。可是究竟改变了多少，大概只有自我才知吧。 反正当下的我不知。

ps：蒋方舟的阅读量真的颇为深厚，希望接下来我个人也能努力多读书，读好书，不求破万卷，但求自我认知能够适当的提升，至少能够不断的反省自躬，时常害怕自己沉溺于当下满足，而放弃部分追逐，诶。