半夜12点半，老公开车送弟弟回工作的地方，弟弟要赶8点半的班。
我们到达目的地时，是凌晨四点半。
我从来没有见过这么早的城市。
这是一个距离重庆主城有一个小时车程的小镇。
凌晨四点半，小镇已经苏醒。
面馆的老板忙忙碌碌的一天已经开始了，居然有客人正坐在小桌前吃面条。不知道凌晨四点半的面条是什么滋味。吃面的那位大哥，会不会因为店里、街上都没有熙熙攘攘的人群而更静心地品尝碗里面条、汤汁的味道？
一辆垃圾车在我们前面行驶。一股臭味飘过来了，我们把车窗摇起来。垃圾车不紧不慢地开着。我突然发现，白天似乎很少见到垃圾车在城市的街道上行驶。垃圾车是城市里不可缺少的一个角色，但是它却极少出现在人们的视线中。渐渐地就被很多人遗忘了。垃圾车被很多人嫌恶，因为它的脏和臭。可是，如果没有它的存在，城市又怎么能保持干净、整洁呢？垃圾车在一个岔路口转了弯，我们分了路。
在这条行道树茂盛的窄窄的小道上，一个清洁工正认真地用竹条捆的大扫把扫地上的落叶。橘色的制度在车灯和路灯的光里显得格外醒目。以前常常看到清洁工凌晨或深夜工作或者吃馒头充饥的新闻，但在屏幕里看到的画面和出现在眼前的画面给人的感觉还是不一样。扫把在地上摩擦的“刷刷”声音，清洁工大叔有力的臂膀一下一下地划动的样子，给我一种震撼。这是语言无法传递给别人的震撼。无论什么工作，认真做就能让人敬佩！
城市里也有不太正面的画面。一个穿红衣的女孩子，站在街边树下，瑟缩着身子，好像在等待什么。我们都是大人了，这样的画面，在城市的许多角落都存在，我们已不会感到奇怪了。只是每次看到这样的女孩，我都忍不住去想，她年轻的生命经历了怎样的坎坷，才会走上这条道路？
我们送完弟弟，找到一家宾馆。宾馆前台的服务员睡眼迷蒙。她一定常常无法安心地睡觉，她有多久没有做过一个完整的美梦了？我们不忍过多打扰，赶紧去房间里睡觉了。
凌晨的小镇，各人扮演着各人的角色，每个角色都有自己的故事，这些故事汇在一起，就是小镇的故事！
