郑重申明：文章系原创首发，文责自负！
陪老父亲住院复查身体，安排了一个大房间，六个人，住了五个人。几天时间，肿瘤科，看尽人生百态，诸多感慨。
一号床之——喜
一号床时哭着来的。还不止一个人哭。一号床的老婆哭的更大声。我们以为一号床可能不好了。
一号床的大哥，四十多岁，板寸，国字脸，目测一米八多，一脸正气。哭的泪人一般。多少有点违和。
问起原因，原来大哥在早晨小便时，尿液变红了，以为大限将至，直接就腿软在卫生间，喊媳妇的那个声音都是劈开的。
大嫂一通百度，搜索出来一个前列腺癌晚期，哭着就拉着大哥进肿瘤科了。没去门诊，找了一个熟人，直接办了住院。
大嫂一边安排住院事宜，一边哭。
大哥一边哭，一边交待后事。
真是闻者落泪。
病房里的病友，感同身受，个个一脸悲切。
医生先安排了抽血和腹部彩超。大哥抽泣着问：“不做个ct啥的吗？”医生解释今天只能预约明天的。
彩超没异常。
大哥又哭了。完了，肯定是更严重的。
抽血结果出来了，主治医生进来，拿着化验单，一脸生无可恋的看着大哥。
大哥不敢问。推了推大嫂。大嫂也不敢问。
医生：“你昨天吃啥了？”
大哥：“没吃啥啊，吃的很平常一样。”
医生：“吃啥保健品了？”
大哥挠挠头：“维生素？”
医生：“你补的铁元素过量，吸收不了，才通过尿液排出来的。出院吧，没啥事。”
大哥的泪瞬间憋回去了。大嫂也目瞪口呆的停止了哭泣。
病房里一片笑声。虚惊一场。
三号床之——怒
三号床是一位大爷，村医出身，瘦瘦的，很精神，尤其是眼睛，看人特别专注，一看就很有主见。
果不其然，听说刚开始陪护大爷的是老伴，基本上是一个指令一个动作，大爷说一不二，大妈言听计从。听大妈说，大爷好强一辈子，主意很正。
大爷的两个儿子培养的很优秀，一个在北京，一个在上海。听闻大爷进医院，都赶回来了。抢着领父亲去自己所在的城市看病，大爷通通拒绝。
大爷在病理结果的第二天，开始绝食。
我们进医院时他已经绝食五六天。
三号床围满了人，从主治医生，到儿子媳妇，后来，是大爷的姐妹兄弟，老伙计，挨个来权。
大爷不说话。一个词都不说。也不睁眼。
医生说：“你都还没开始治疗就放弃了？你要相信医生。”
大妈说：“你走了我怎么办？”
儿子说：“爸，你起来，我领你去北京，那里有最好的医生。”
兄弟姐妹说：“你给别人看病一辈子，行善积德一辈子，你这点病一定能好。”
老伙计说：“你要强一辈子，还能被这点病吓到？”
大爷不为所动。
不吃饭不喝水不说话，给打针也不抵抗，去检查也不挣扎。两个孩子天天气的在病房里喊，大爷依然如故。
我们出院时，大爷还没有改变主意。
老父亲出院后，隔了一周，我去打印病例，碰到急匆匆的大儿子，说老父亲已经在icu待着了。他摇摇头：“我们尽力了。”
最后的结果，不得而知。
四号床之——哀
四号床是一位七十多岁的奶奶，黑瘦黑瘦的，一直咳，说话也是有气无力，包头的一块头巾，已经破旧的看不出来颜色。
老奶奶的陪护，是她走路都晃悠的老伴。
两人的儿子车祸离开的。女儿远嫁东北，三年五年也不回来一次。
老爷爷不认识字。老奶奶也不认识。
所有的检查，都是护士站的小护士陪护着过去。输液时也是护士站忙前忙后的操心。
因为病房在十一楼，老爷爷打饭也不敢自己去，病友们下楼打饭，就领着老爷爷去。老爷爷打回来的，往往是一碗鸡蛋汤，两个馒头。老两口一人一个馒头，泡在鸡蛋汤里，就是一顿饭。
病友把自己带的水果零食牛奶，都老人分，老人推辞着不要：“我们也没啥吃的给你们，不能要不能要。”后来，大家干脆把水果切好牛奶热好，给他们说不吃就坏了，才不好意思的收了。
老爷爷最愁的，是护士站每天早晨送来的催款单。虽然不认字，但那一句“欠款了，还充钱了。”还是听的真真的。
老爷爷颤巍巍的和老奶奶商量，把家里的麦子卖了吧，老奶奶一边咳嗽一边说：“不能再卖了，卖了今年还得买面吃。”
老奶奶住了两天就出院了，来接她的是一个远房的侄子，也是黑瘦黑瘦的，一脸苦相。给我们解释：“不是不来，地里正忙呢，耽误了这一季，孩子上学的钱都凑不齐。”
老爷爷收拾了简单的行李，唉声叹气的，搀扶着老伴离开，我看着一号床的大爷追上去塞给老爷爷几百块钱。回到病房，五号床大爷一天没个笑脸。
五号床之——乐
五号床的大爷六十岁本命年那年确诊的，甲状腺癌。发现的早，也非常积极的配合治疗，每年的复查，按时到位，医生交待的注意事项都积极遵守。现在大爷六十七了，和正常人一般无二。
更难能可贵的，是大爷初中高级教师退休，一个月工资八千多，看病有工费报销，基本不用自己掏腰包。
大爷没有儿子，三个女儿，轮流送饭。说这三个女儿，比三个儿子都强。
所以，五号床大爷，每天都乐呵呵的。
大爷最大的苦恼，应该就是大妈的唠叨。
大妈是真能叨叨啊。我们入院的第二天，已经把家里的孩子的村里的事给我们交待了一遍，临床的其他病友，又跟着听了一遍。
大爷几次制止，大妈依然故我。最后大爷也放弃了，默默的转身，刷手机去了。
第二天，大女儿来送饭，听大爷吐槽大妈的行为，大女儿无奈的笑。低头给老二发信息，安排老二领着老妈逛街去了。
五号床，安静了一上午。
下午三四点，大妈回来了。大包小包，闺女给买的衣服，拉上帘子，一件一件的试给大爷看。
“这件怎么样？”
“行，挺好。”
“我就说太花了，二妮非说好看。”
“行，挺好。”
“这件呢？配黑裤子好看吗？”
“行，挺好。”
“这个裤子太长了，可能要修一下。”
“行，挺好。”
“这个呢？”
“你个死老头子，我穿衣服了你就挺好。你就使劲刷手机吧，你眼里根本没有我。”
大妈气鼓鼓的走了。
大爷乐呵呵的转个身，一边继续刷手机，一边倒数“5-4-3-2-1”，大妈回来了：“晚上吃什么？”
“喝鸡汤吧，要个饼。”
“那我下去买。”
“一起下去吧，吃完去公园溜达溜达。”
老两口牵手下楼了。
