国庆节的当天，父亲喊我过去吃饭。来福州后我一直住在大哥这边的，很少去父亲那边，用父亲的话来说是“我这里是留不住你的。”
很久没有吃母亲做的饭，咋一吃，心里挺不是滋味。
吃饭时，母亲接了一个电话，接完电话后，先前闲聊时的愉快神情不见在母亲的眼睛里。只知道母亲说着:“好的，我知道了”，“该检查检查。”
挂完电话后，泪光在母亲的眼睛里打转，随后无声地滑在她已经苍老的面颊。
父亲问她:“哭啥子？”
她不说话，只是用那双操作机械磨起茧巴的手刮流下的泪珠。我问她:“妈妈，怎么了？”
话语刚落，母亲便开始抽泣了起来。这次她没有刮眼泪，而是抽纸擤鼻涕，擤完又不住的哭。
“刚刚你二姨打电话说你外公胃不好，在渠县人民医院。”说完又开始哭。
父亲听了苦笑起来劝慰她:“日麻的，该检查检查，有啥子大惊小怪的！”
我母亲抹着眼泪说:“你只晓得说，我爸爸年纪大了，刚刚二姐说爸爸反胃，口水一直在流。喊他去医院检查，他不，他叫杨喜拉他去镇上买点药，就算了。”
母亲夹了一筷鸭肉到我碗里，喊我多吃点。我让她也吃，劝慰她:“别哭了，家里有幺舅和二姨，他们会带外公去医院的。”母亲没有说话，整理着桌面上的食物残渣，赶到垃圾桶里。
很难去讲这种女儿对于父亲的情感，但在我母亲和二姨身上，我总能感受到浓浓的血缘，这种爱时常让我自惭形秽。可我说了一句后来想起都觉得惭愧的话，但这句话也使我重新去审视自己对于爱和尊重的理解。
当我母亲挂掉电话之后，我说:“看吧，养女还不如养儿。”我是得意地说出这番话的，我也不知道当时自己怎么了，可这句话就从口中冒出了。
反感和愧疚合着眼泪，在文字里逐渐浑浊，可那话已经到了母亲的心里，她的眼泪让我开始憎恨我自己，我的学识浅薄到连尊重的话和行为都无以复加。
这些话，我伤害到她了，从我父亲随后的言语里我明白了。
“你好意思说这话，你看看你妹妹再看看你。毕业这么多年了，哪次不是我们在为你操心，房子，女朋友。车子现在不去说，你看你妹妹，从小就没在我们身边，每次给她发红包，一学期完了，她都舍不得用。”父亲说着说着，几度哽咽，他眼睛红了。
这次我低头了，是啊，比起妹妹来，我幸福太多了，从小在母亲身边，享受着来自父母的爱，13岁才去西藏。可我妹妹，来到这个世界，刚会走路，父亲母亲便离开了她，在外谋生，她不曾享受过父爱母亲，以至于我有时都察觉不到妹妹的存在！我这个儿子和哥哥得有多失败。
让父亲母亲最失望的事只有一件，那就是我的个人问题。
马上二十六了，回头望，小学同学的孩子小学都要毕业了，初中同学的都在读小学了，高中的，也在上幼儿园了，大学的最近更是喜事连连。而自己心还是没有定下来，父亲的话没错，有时候特能理解他们。母亲说:“你爸都快上五十了，头发都染了几次了。谁谁谁你错过了，谁谁谁愿意嫁给你，你自己也不珍惜。真不知道你的良心会不会痛。”
母亲啊母亲，我的心何尝不会痛啊！还有很多事情你们都不知道，一想起，彻夜难眠。天花板上一张张熟悉的陌生的面孔，无数个夜晚盯着我，叫着我的名字，泪水多少次无声地滑落。这一切的一切都因我而起，我现在一个人或许就是对自己最好的惩罚，遗憾无法述说，却能让自己认清自己龌龊的灵魂。
我不知道怎么去表达我对母亲的歉意，我也知道，我的话也伤害到了我的父亲，尤其是在女朋友上，我能想象到他们在夜里自己想着我的事。这些年了，我以为自己成长了，可没想到幼稚到连个孩子都不如。
母亲啊母亲，让你担忧了，未来我不知道会怎么样，但我会好好的找个像你一样善良孝顺的女朋友，希望她能代我弥补对您的尊重和爱。
