年末，城里的人开始返乡，大家都选择回家过年。
对于我这样的流动儿童来说，第一个家在农村一个山沟沟里，丘陵地带，每户人家都不是挨着的，村里的人都进城了，没有人留下来。
回忆一下，上一次回老家是在16年的国庆节，我带着老公去生我养我的地方。有一点激动，却没有任何想留下的感觉。
山上到处杂草丛生，我们去看望去世亲人，走都走不进去，当时我抱着孩子，到处都是野生的 刺树，后来，我们索性就在附近放鞭炮烧纸钱。
回家的路很窄，家里长久没有人居住，一片荒芜。因此，我们也没有走进自己的家，只在家门口看了看。如果不带孩子，我肯定会走一段路，回家看看。
我知道那一颗葡萄树不在了，那片橘子树也荒芜了。这些果树就跟人一样，需要打理，不打理结不出甜美的果实。
我记得我上小学的时候，每一年爸爸的几个兄弟都会一起过年，很热闹。一顿饭，妈妈做好几桌饭，自己连吃饭的时间也没有。
晚上家里人太多，妈妈爸爸只能打地铺。这样的年过了好多年，2003年，奶奶去世后，再也没有过了。
那些年，二爹回家后，都会围绕自己的家，走一大圈。从门口的稻田，到马路，到东头的山，再到西头的人家，一圈绕回来需要走好几十分钟。
那个时候，我们拥有农村人的生活作息和习惯。我们家早上九点起来做一顿丰盛的饭菜，早上十点多吃饭，下午四点左右再吃，晚上八九点再吃。一日三顿，都是米饭，没有豆浆，没有热干面，没有油条，没有牛奶。
过年的时候准备的最多的就是自己家里用麦芽熬糖浆做成各种零食，再就是父母去超市买水果、零食。我们不需要把洗脸和洗脚的盆子分开，我们没有淋浴，也不会一个人用七八条毛巾。
这些年过去了，农村的习惯也改变了。新农村建设后，家家都跟城里一样，但是作息时间还是没有改变。老年人爱打麻将，娱乐爱好仅仅如此，广场舞开始兴起，但依旧不是主旋律。
如今，二爹再也没有回老家过年，再也没有去家附近走走的机会了。我也开始讲究，要求孩子必须有各种不同的毛巾。就连我的妈妈也开始跟我说，去农村住不习惯了。她说晚上八点就睡觉，她真的做不到。
是呀，我终于明白，再也回不去那个出生后居住了十多年的家乡了。
