有一天晒被子，忽然忆起一个儿时的场景，我在一个朋友家玩，帮她晒被子，她那么好看，眼睛特别大，眼仁特别黑，睫毛忽闪忽闪，好看极了，她胖呼呼的鹅蛋脸，又黑又粗的长长的麻花辫，我很喜欢她，主动跑到她家找她玩。我们成了好朋友。
她很安静，比我大一岁或者半岁的样子，但是比我高，比我胖，结实许多。我记忆中居然没有她说话的样子。我大约5、6岁的样子，也知道她长得好看，羡慕她的大眼睛，长辫子，带着两个深深酒窝的白胖胖的鹅蛋脸。那时候我是在全村都受欢迎的孩子，用爷爷的话说，我是最灵精的一个。但那时候我并不知道其中含义，只觉得自己长的又黑又瘦，没有酒窝，眼睛不够大。
宝萍和我们不一样，她从来不出来和我们一帮小孩子玩。大约她母亲不允许，也许她自己自觉如此。她显然比我成熟稳重许多，她常常把我当成小妹妹。我童年记忆里的她，总是甩着长长的辫子忙碌着家务，她很温和的冲我乐，说话也极温和。冬日里我们坐在门廊上玩翻皮筋，太阳暖暖的晒着我们，现在想想，我的欢乐嬉闹的童年只有和她在一起的时候是安静的。她的母亲操着一口四川口音，带着珍珠耳坠，烫着卷卷的头发，像民国时期的太太，穿着丝绸的衣服，鹅黄配鱼白色的，手工细致，像红楼梦里的衣服，又雅又高档，她从不与村里人打交道，只是很礼貌地打招呼。从来没有像我的父亲母亲那样打架，大嗓门儿吼孩子，气极了给几脚，我常常羡慕她家的温馨。长大了我才明白那时候的一些事。以前她的父母也蛮恩爱，虽然她的母亲是四川买来的，她的父亲在建筑公司很能干，在她弟弟出生没多久给人盖高楼时摔下来死了，据说得了一笔赔偿款，她母亲独自带着三个孩子过活。
过了一两年，我7岁开始上小学了，也就没有时间找她玩了，她并没有上学，家里经济条件不好，她的哥哥学习不好，初中毕业就辍学打工去了，她的弟弟后来考上了大学，此系后话。我学习很刻苦，也很喜欢学校里的小伙伴们，更加没时间看她。她来我家找过我一两次，这对于不出门的宝萍来说简直是破天荒了，现在想来，在那个天真烂漫的年岁，她没有上学，不能跟同龄的小伙伴一起玩耍，她独自呆在家里，寂寞孤独可想而知。她后来便没有再来过，我上学往村西临村去，她家在我家村东，越发顾不上她了。
后来大约二三年级的样子，听我母亲说她母亲改嫁了，嫁到别的某个村一个光棍儿家，男人对她母亲很好，我的朋友宝萍和弟弟也去了。当然不是这边热热闹闹送嫁的，在农村，在那个年代，宝萍的大伯一家是要阻拦甚至打骂的。在一个寂静的冬日的凌晨，她母亲摸黑儿偷偷地带走了两个小一点的孩子，从此再没有回来过。
后来隐约听说她的继父对她母亲百依百顺，对两个孩子视如己出，供她们上学，我那时觉得很开心。有一次在集市上，我那时已经上了大学，在拥挤的人群之中，看见了她，十几年没见，她还是忽闪忽闪的黑黑的大眼睛，乌溜溜的大长辫子，气色更加白里透红，胖呼呼的胳膊—让我想起张爱玲描述金锁记里的七巧年轻时候白白胖胖的胳膊—大抵就是那个样子，她还是那么美丽。只是她看到我后故意装作没看见走了。我也完全会意，装作若无其事走开了。
她的母亲改嫁时她哥哥读初中，现在自己在县城开了很多年的饭馆，当了很多年的老板，成家立业，过得很不错。每年过年我的哥哥和他还会一起聚餐。
如今我自己做了母亲，想起二十多年以前的事，想来我的伙伴那时是多么的不易，她现在一定过得好吧，可能在农村已经早早嫁做人妇，亦可能出去打工，她那么美丽那么懂事一定会找个好人家。她的母亲不让她出门玩，一定是为了更好保护她们，以免听到村民的风言风语，你知道很多人并不善良。她母亲没有带走读初中的老大，我想她内心一定是疼痛的，不然也不会一个人带三个孩子过日子那么多年。我当然会笑我母亲封建愚昧，我想
活着的人过得好才是最重要的事。
