不远的未来，“枯萎病”席卷地球农作物绝收，人类为了生存不得不前往太空，寻找适宜移民的星球。
三部《蝙蝠侠》、一部《盗梦空间》，导演克里斯托弗-诺兰总能将科技和艺术巧妙融合，2014年的这部《星际穿越》则将这二者的结合发挥到了新的高度。
克里斯托弗-诺兰，48岁。他执导的9部电影有7部名列权威网站IMDb的TOP250。
恢弘场面、烧脑情节、大师配乐...导演请来物理学大师打造最科学黑洞，为了背景的科学设定拜访诺贝尔奖得主...
但在这些外衣下，诺兰对人的描绘更值得品读。本文就和大家探讨下《星际穿越》里的人性。
自私
这真有趣。离开地球时我以为我做好了死的准备，但事实是，我从来没设想过我所到星球是不适宜人类的那颗...但我知道，只要我按下那个按钮，就会有人来这救我！”
--曼恩博士
《星际穿越》的背景设定为不远的未来，植物由于“枯萎病”大量灭绝，唯一的农作物玉米也即将绝迹。
美国航空航天局（NASA）因为拒绝向挨饿的人群投放炸弹而被解散，但几年后政府走投无路，不得不探索太空移民而秘密重组。
NASA组织了“拉撒路计划”，派遣十二艘飞船去往十二个星系，由“了不起”的曼恩博士（马特-达蒙饰）带队。
拉撒路是《圣经》中耶稣的门徒与好友，他病危时尚未得到耶稣救治身亡，但耶稣坚信其会复活，数天后拉撒路于山洞口出现，证明了耶稣的神迹。
远征规则很简单：如果你到达的星球适宜人类，那就通知地球；如果不适宜，那你只能慷慨就义。
影片多次强调“曼恩是我们中最好的”，但就是这个最杰出的科学家代表，成为了十二队唯一的懦夫。
曼恩明知自己的星球不适宜人类生存，但在死亡面前他选择屈服，伪造数据欺骗地球，以求来人拯救。
主角库珀得知真相后，曼恩与其打斗，并击碎库珀的头盔想让他窒息而亡。
曼恩说：不要评判我。你们没有历经我受过的考验。
把曼恩简单的归为自私是不准确的，漫长孤寂的探索让他绝望，到最后他已成为各种负面情感的结合体。
孤独
影片中的黑洞。当代广义相对论和黑洞物理的顶级大师基普-索恩对剧作贡献巨大。影片中黑板上的方程式都是索恩教授亲自写的。
穿过虫洞离开银河系后，库珀一行满怀希望的来到“米勒星球”，但迎接他们的只是水，也只有水。
探索者们没有倚靠，这片大海也没有彼岸，远方望见的不是山峦而是滔天巨浪。
我总不明白只身大海的孤寂，因为我坐过的船都能望见陆地。但这次我感受到了，尤其是背景设定的烘托之下。
但这还不是极点，由于重力影响，“米勒星球”的一小时等于地球七年。等到库珀布兰德脱困，地球已过去了二十三年。
回到空间站的库珀从头观看家人从地球传来的视频，儿子汤姆毕业、恋爱、娶妻生子、遭遇小女儿夭折，老岳父唐纳德去世...
末了，小女儿墨菲第一次在视频中现身，因为今天是她最特别的生日，因为离家而去的父亲承诺等到父女俩长到同样的年纪，他会归来。
如果说空间的遥远能够预想，那时间的错乱是让人难以承受的。
但我觉得，在主角库珀的心中，这些都比不上女儿对父亲承诺落空的失望来的严重。
心的孤独是真正的孤独。
探索
“我们好像忘记了自己是谁。我们是探索者，是开拓者，而不是什么守护者。”
--库珀
农作物大量灭绝的背景下，人类放弃科学和艺术，所有劳作都只为填饱肚子。
所有的探索都被视作浪费。教材更改，曾经的登月成就变为精心粉饰的政治宣传。
库珀的儿子汤姆是守护者的代表。即便全家都因风沙患病甚至因此丧命，汤姆仍固守着外公、父亲留下的房子，不肯离去。
库珀质问墨菲的老师。这更是两代人类、探索与守护间的对质
老布兰德教授深知地球不再有前途，但他也找不到能让人类移民的方法。
老布兰德撒下弥天大谎，欺骗众人称自己解决引力问题从而实现移民（也就是plan A），但他把全部希望都寄托在人口炸弹计划（plan B），也就是孵化受精卵上。
不要温和地走进那个良夜，
老年应当在日暮时燃烧咆哮；
怒斥，怒斥光明的消逝。
虽然智慧的人临终时懂得黑暗有理，
因为他们的话没有迸发出闪电，他们；
也并不温和地走进那个良夜。
--狄兰·托马斯
英国诗人托马斯在父亲病危期间创作了这首诗，黑暗与光明、温顺与狂烈、死亡与生命，这些二元对立被导演置于更恢弘的星际时空中，产生了一加一大于二的效果。
“不要温和地走进那个良夜”，老布兰德至死都颂念着这首诗歌，将死之人怒斥光明的消逝，老人代表人类向灭亡发出最狂烈的怒吼。
人类的所有成就都是从第一次探索开始的，我们不该忘记这点。假使我们忘记，但愿也有老人来骂醒我们。
情爱
“爱是穿越时空维度，仍能被我们感知的东西。也许我们应该相信这点，就算我们还没不能真正理解...好吧，是的，就算再见到埃德蒙斯仅剩一丝可能，我也会因此充满动力。”
--艾米莉亚·布兰德
人类生存重要，库珀回家也很重要，我布兰德的爱情就不重要吗？
恋人飞往太空十年后，艾米莉亚-布兰德抱着仅存的希望来找寻。
但在两条主线的夹击下，布兰德的恋情没有施展空间。甚至于在“库珀-布兰德”的CP期待中，埃德蒙斯根本就没有镜头，等到布兰德最终到达他的星球，埃德蒙斯也早已死去。
布兰德的坚持让人动容，这条支线也起到了辅佐主线的应有作用。
“爱是能穿越时空的东西”。布兰德“首创”的理论被库珀拿去实践，从而拯救了地球。
漫漫旅行、自然或人为的各种险阻，库珀的归家计划被一再打断。影片最后，布兰德库珀二人已没有足够的能源飞往最后一个星球，库珀自己坠入黑洞让布兰德和plan B获救。此时库珀已经放弃回家的希望，但他仍想从黑洞获取数据，拯救女儿和地球上的人。
在可以改变过去的特殊空间中，库珀的心理防线完全崩塌，他不是那个心系全人类的宇航员，他只是想给子女留下回忆的鳏夫。
库珀最终用爱穿越时空，输送数据让女儿拯救了全人类。但由于时间变慢，再相见时，女儿已是比自己阅世更深的老人了。
时间可以拉长也可以压缩，但是，它就是不能回转。
布兰德不知道，也无法知道库珀在黑洞中起死回生，拯救了地球，她在陌生的星系上用“受精卵计划”延续旧人类的火种。
“你走吧，去找布兰德。”女儿墨菲反过来指引库珀前行的方向。这是理所应当的结局，库珀和布兰德属于旧地球，他们不得不结合。
寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。
--《前赤壁赋》
太空类型的科幻作品总给人难以置信的力量，奥巴马读完《三体》后感慨：在宏大的宇宙面前，我与国会的较量算得了什么？
我们如同蜉蝣置身广阔天地间，渺小如沧海中的一颗粟米，即便百年一生，也比不上长江没有穷尽。
主角驾着爆胎的车在玉米地追逐无人机
影片高歌“爱能够穿越时空”，但从另外一个角度来说，即便是最悠远的宇宙，我们的孤独与情爱依然存在。库珀能够穿越虫洞、黑洞，但穿越不了这些人性。
这是我们人类最高贵的东西。
纵使在浩瀚的宇宙面前，我们也不该退缩。我们能做的是体味短暂一生的每时每刻，珍藏那些美好的不美好的感触。
这可能是《星际穿越》科幻外衣下的真正内核。
欢迎关注“书影解读”公号，一起快乐阅读！
