1

去年年底的时候，我在朋友圈发了几张照片。

其中一张照片就是在一个很杂乱不堪的房子里面，墙的一半是土块垒起来的，墙角有蜂窝煤、有鸡舍、有板凳……

对，这就是我的家。

我出生在湖南的一个偏远农村里面，从小大概是在这样的房子里面长大的。

确切地说，当时我的父亲并没有自己专属的房子，他们三兄弟挤在一个房子里面。

当时家里厨房的地板是泥巴的，堆了很多柴，帮母亲烧火做饭大概是这样的。

下雨天的时候，屋顶常常漏水，需要拿出脸盆和桶来接水，因为是类似这样的屋顶：

从小，我好像是在自卑和敏感中长大的，几乎穿的衣服都是旧衣服，别人家里的大孩子穿完我再穿的，或者又是别人城市里面的孩子捐出来的衣服。

我记得有一次，我穿了一条裤子去上学，那条裤子是白色的，看起来好像是女孩穿的，还有一些花边点缀，于是就被一群同学嘲笑。

下课的时候，我只能躲在厕所里面，等上课铃响了之后，再跑进教室，这样就没有人可以看到我穿“女人裤子”了。

那一次我的印象我非常深刻，那种自尊被别人狠狠践踏的感觉我至今还记得。

从小学起，我就很害怕看老师的眼睛，因为我总是会拖欠学费，而老师总是会问我什么时候交学费。

没有交学费就不能领书，看到别人上课都有书，而我没有，在课堂上就只剩下可怜的自尊心，什么都没有只能去拼命维护的自尊心。

我的父亲是一名小木匠，我的母亲是一个农妇，家里还有一个弟弟，生活拮据，全靠父亲一个人赚钱养活全家。

父母对我说的最多的话就是拼命读书，因为农村里面的孩子，唯有读书才能改变命运。

高中时期，我印象最深的一次就是期末考试的时候，身上的钱快用完了，但是家里的钱还没有寄过来，于是我就去食堂打五毛钱的饭，跑回宿舍找同学要一点老干妈，躲起来蘸着吃，没有一点菜。

连续吃了好几天，终于熬到了放假。

这些经历，可能外人无法想象，但那就是我真实的人生。

我记得那个年代有一句流行的话：门的背后有两双鞋，一双是皮鞋，一双是草鞋，你将来要穿哪一双鞋？

穿上草鞋，你就只能像父辈们那样，面朝黄土背晒青天地下地干活，你赚的都是血汗钱；

穿上皮鞋，你就可以舒舒服服坐在办公室里面，敲打键盘，用电脑办公，极其体面。

为了穿上那一双皮鞋，我只能尽全力奔跑。

我读书非常努力，但是农村和城市的教育水平相差太远了，我并没有考上好的大学。

为了供我读书，母亲和父亲一起去了木厂工作，日夜加班，而我通过全家的奋力托举，终于能够进入大学。

2

在大学的经历，是我永生难忘的。

开学第一天，我们全班人都有手机，而我没有，所以大学里面的那些社团招新我都不敢去报，因为要填联系方式，而我连手机都没有。

我的那些同学们，大多来自于城市，有的是富二代，有的是某局长的儿子，他们穿得光鲜亮丽，玩着时髦的手机，说话自信而大方，在这些同学面前，我感到深深的自卑。

他们请客吃饭我不敢去，因为我没钱能回请他们，只要和钱有关的聚会都不敢参加，因为那里不是我能够去的。

于是，我就变得很孤立，常常一个人，一个人学习，一个人去图书馆。

我第一次吃肯德基是在进大学的第二个学期，因为帮了隔壁班同学很大的一个忙，他请我吃，不需要回请。

我不敢向父亲要钱，更不敢说用钱来装点自己的生活。

因为我的父亲是在工厂非常危险的机械下面做木工的，曾经有一次因为加班太累，走了神，父亲的手背被机器切开了，到现在手上还有一个很大的疤痕。

什么叫血汗钱？这就是，血汗钱就是用血与汗、用生命换来的钱。

我深知父母的辛苦和危险，所以我开不了口，说得更直接一点，我不想去承担那种愧疚感，不想让自己装体面的钱是他们用血和汗换来的。

因为那一次事故，我深深感知他们赚钱的不容易。

大学不比高中，自由和空闲的时间更多，为了能在大学生存下去，我做起了兼职。

我联系了一家专门给学生送外卖的快餐店，做跑腿业务，当时有很多有钱人家的孩子在宿舍通宵打游戏不想下楼吃饭，就由我代劳送快餐，每跑腿一次，收费五毛钱，对方还包饭。

还有学校的水厂需要把桶装水运到各个楼栋的一楼，我就承包了这个业务。

记得当时运输水是用的类似这样的三轮车，一次可以装十桶，一桶一毛钱，来回一次就可以赚一块钱。

可能有人会问，那几毛钱几毛钱的，能做什么用？

但是你不知道，这对一个寒门学子来说，究竟意味着什么。

五毛钱可以在食堂买到一坨米饭，一块钱可以打印一份参考资料，十块钱就可以去二手书店买一本不错的书......

这是我在大一的时候，那个时候对学校不熟悉，只能做一点体力活，但是对学校熟悉之后，我赚钱的门道就多了很多。

首先是卖电话卡，很多大一新生刚刚进来的时候，第一件事情就是办电话卡，于是我们向他们推销电话卡，移动的能够赚40块钱一张，联通的能够赚50。

不仅我自己可以卖，我还发动了学生会的人帮我卖，我做代理，新生报名的那两天，可以赚到500到1000一天。

卖完电话卡，我还可以给外语系的学生推销英语字典等等。

我大学就是这样靠着做一点兼职，推销一下业务慢慢度过的，我从来没有抱怨父母如何如何不好，如何没有给我一个好的物质生活。

他们能够把我送进大学，这已经让我很感恩了。

可能有人会问，你这样在读书的时候做兼职会不会耽误学业？

因为那个时候相对来说会比较自由，所以不会有太多耽误，我拿过很多奖学金，我是以优秀毕业生毕业的，也是班上第一批进入航空公司的人。

在航空公司工作，很多人觉得那里光鲜亮丽，是非常不错的工作，但事实真的不是那样的。

我是以合同工的形式招聘进去的，没有关系没背景，永远都不可能成为有编制的正式工，而这两者的福利待遇可以说是天上地下。

我打电话给父亲，说我要辞职，父亲严厉反对，你无法想象，在上一辈人的观念里，事业单位、工作稳定究竟有多大的魔力。

但我还是选择了告别。

我的许多同事都还留在那里工作，他们的经济条件都很好，有房有车，家里不需要他们赚多少钱，守住一份安稳的工作就行。

和他们不同，我一切都要靠自己，所有的东西都要靠自己去赢回来。

离职之后，我做过很多工作，当过方正证券的业务员，卖过猪饲料，干过房地产中介，拿着500块钱一个月的底薪，住过漏雨的出租屋，吃过清水寡汤的泡面。

最迷茫的时候，我站在长沙五一广场平和堂的楼下，看着街头川流不息的人群和车流，我不知道自己将来的路在哪里。

人生不是说你吃了苦就能出头，你的出身、你所处的环境，就像是一个无比的黑暗不断吞噬你，你需要不断爬，拼命爬，才能看到那一点点光亮。

3

后来，做了很多行业，兜兜转转进入教育培训行业，觉得这个行业还可以，然后就砸下去，埋头苦干。

整个公司，我不说自己是贡献最大的，但是我绝对是最拼的。

最长的记录是连续上班78天，没有一天假期。

为了业绩，我一个带着资料跑到香港，敲开香港人的办公室，用普通话加英语再加一点粤语和他们谈合作。

为了业绩，我一个人深夜12点跑到顺丰快递的物流中转站，历经3小时，找到第二天要用的文件。

为了业绩，我一个人连续开车几百公里，只为抢在竞争对手之前和合作单位把合同敲定。

那个时候，最喜欢的歌是《夜空中最亮的星》，一边听一边唱，唱到那句“和会流泪的眼睛”的时候，眼泪就不自觉的哗哗流了下来。

我知道，夜空有一颗最亮的星，一直在照亮我前行。

通过自己的努力，我算是可以舒缓一口气，但是人生总是这么戏剧化，随着我们的长大，父母却渐渐变得体弱多病，母亲因为常年劳累，身体变得很不好。

她有胃病和冠心病，身上有很多器官都出现了衰退的迹象。

记得有一次母亲来我的城市看病，在医院交完所有费用之后，我的银行卡里面还剩下503.6元，还有下个月的房租要交，还有一个月的生活要过。

你无法想象那种既有工作上的压力，又有父母住院的压力、生活的压力，那种快要把人压垮的担子究竟有多重！

我写在这里可能感觉是轻飘飘的，但这是常人无法承受的，我永远记得凌晨2、3点从母亲房间传来因为病痛而呻吟的场景。

能怎么办？只能熬，慢慢熬，熬着熬着，就能从苦里面品尝到甜。

在2016年9月的时候，我所在的教育培训公司慢慢变得颓败，而我有幸接触到了公众号写作这个行业。

我平时就很喜欢写东西，当年作文竞赛得过奖，之前就在QQ空间里面写，没想到还有这么棒的一个舞台。

我白天上班，晚上就在台灯下面写文章，雷打不动，每天必须写一篇文章。

忘了是坚持多久，也忘了是写了多少篇的文章......

我想很多人会觉得这么做很辛苦，写了这么多字没人看、没人鼓掌，很快就会放弃吧？

但是我没有。

我一直写一直写，我冥冥中有一种预感，我会走上这条路，我会靠自己的努力用文字吃饭。

费曼曾经说：

如果你喜欢一个事，那就把整个人都投入进去，就像一把刀直扎下去直到刀柄一样，不要问为什么，也不管会碰到什么。

直到后来有一篇文章偶然刷屏朋友圈，被人民日报、新华社转载，忽然之间后台涌入了几千的粉丝。

我永远记得第一次拿到微信公众号原创标签的时候。

我永远记得第一次收到意林杂志邮寄给我稿费的时候。

我永远记得自己的文章第一次登上微博热搜的时候。

（第一次看到的稿费取款单）

记得我去辞职的时候，已经可以靠写作每个月带来上万的稳定收入，有了这个底气，我才敢放心大胆地把辞职书放在老板的办公桌上。

既然已经辞职了，那我只能尽全力去拼，因为一旦输了我就一无所有。

我并不是像很多自媒体人靠一篇文章吸粉几十万，然后一跃成为一个大博主，而是每天涨几百，每天涨几百，用了整整四年的时间，终于累积了200多万的粉丝。

记得去年后台粉丝突破200万，杀入中国微信500强的时候，我望着屏幕，眼泪一瞬间涌出。

科比说，他见过凌晨四点的洛杉矶是什么样子。

洛杉矶凌晨四点是什么样子我不知道，我只知道，无数个夜晚，凌晨1点、2点，每当我写稿写累了的时候，从我办公室眺望楼下的时候，是这个样子的。

从事公众号写作，可能是我此生最努力的一次。

无数个夜晚披星戴月回家，无数个凌晨熬夜写稿子，无数个晚上因为选题而焦头烂额……

我很喜欢一句话：自己这个东西是看不见的，你必须要跟很强的东西、可怕的东西、水准很高的东西去碰撞，反弹回来，这样你才会知道自己是什么。

现在，我有了自己的工作室，做了一些项目，在新媒体行业把触角伸开了，团队的小伙伴也聚集了十几个人，当然也实现了买车买房的梦想。

我穿上了那一双母亲要我穿的“皮鞋”，如果不出意外，应该没有什么能够把我打回原形，我再也不会回到过去那个小心翼翼、走在钢丝上的生活。

4

前段时间，我去参加同学聚会，我的那些富二代同学点名要我一定要来。

聚会的地点在一个高档的餐厅，在餐桌上我听到他们都混得很不错，有的接管了家里的生意，有的开了建筑公司，有的买了别墅刚换了新跑车......

我对其中一个同学说，这个餐厅真的很不错，装修高档，咖啡很正宗，菜也很好吃。

他说他没有看出来，因为他从小就在这样的餐厅吃饭，已经习惯了。

他还笑着说为什么以前读书的时候叫我下馆子吃饭，没有一次赴约的，这次能够出来，很难得。

我没有回答他，只是转过头看着窗外的车流，仿佛看到曾经那个自卑、怯懦、孤独的自己。

“用了20年的时间，我才敢和你坐在一起喝咖啡。”

这句话我没有说出来，我在心里说给了曾经的自己。

你相信吗？

其实我们所有人的人生都是一口井，从出生的时候就不停往井口爬，只不过我们爬的方式是不一样的。

有的人是坐电梯，有的人是爬楼梯，甚至还有的人一出生就住在井上面。

而还有的人，他们手里面只有一根烂绳子，他们只能小心翼翼地往上爬，生怕绳子断裂，因为一旦断裂，他们就会坠入井底，再也爬不出来。

终于，你用了20年时间爬了出来，看见正在喝咖啡的他们，只是也只能对他们说一句，好巧啊，原来你们也在这里。

那一刻，你的心里已经经历了一场海啸，而你只是静静地站在那里，没有让任何人知道。

去年的时候，我路过曾经租住了5年的地方，那里早已拆迁，那个只有几平方的地方，雨天渗雨，墙壁发霉，老鼠乱窜，没有空调......

我在那里整整住了五年。

我的那些同学说要找我玩，要到我这里来看看，我都拒绝了。

不让你们撞见我的难堪，或者还能维护我最后的一丝体面。

后来的我，常常做梦，梦到穷苦的童年，梦到没钱读书的自己，梦到手背被切开口的父亲......

醒来了觉得幸好幸好，那只是梦而已。

其实，我也不知道这个公众号能写多久，你们也知道抖音等短视频的兴起，越来越少的人看公众号，但是只要还有一个人看，我就会一直写下去。

我还有很多很多的事情想做，想要资助几个学生，想要和读者一起成立公益组织，想要替更多需要帮助的人发声，想要写更多有能量和思考的东西.......

蜘蛛侠里面有一句台词：能力越大责任越大，我想去承担更多的责任。

现在的我依然很忙，每天除了睡觉的几个小时，其余的时间都扑在工作上面。

因为能够奋斗的机遇只有那么几次，能够燃烧的时间只有那么几年，我不想等将来老了的时候去后悔。

不要让自己配不上当初的野心，还辜负了曾经遭遇过的苦难。

写这篇文章并不是为了卖惨，而是想要告诉大家，其实这个世界上还是有很多机会，并不所有的成功都是来自于对方的家庭和背景，比如像我这样的人竟然也可以。

不管你是什么背景，不管你是什么出身，只要你想往前冲，就可以找到自己的一席之地。

虽然辛苦，但我还是会选择去过那种滚烫的人生。