如果不是安妮.艾尔诺得了诺贝尔文学奖,我肯定会对作品的含金量心存怀疑。在我眼里,好的小说要么是托尔斯泰那样的,要么是福楼拜、马尔克斯那样的,读那样的作品,会由衷地佩服作者的才华,叹服语言的精致,布局谋篇是那样的精巧。如同在高级饭店里,看着桌子上造型别致、颜色悦目、香味扑鼻的满汉全席,总觉得那才配叫菜,自己在家里做的菜只能算是填饱肚子的东西而已。
没想到,安妮.艾尔诺却把家常菜做到了顶级的水平。看来各位也没必要因为只会做家常菜而妄自菲薄了。
当然,家常菜做好也不容易。
作者在《一个女人的故事》里说:“我这里写的既不是传记,当然也不是小说,可能介于文学、社会学和历史学之间的某种东西。”
在《一个男人的位置》里说:“我明白写小说是不可能的事,我只是要叙述一个为生存而奋斗一生的人,我没有权力将我写的作品称为艺术,更不能追求作品如何如何令人激动。我只是要把他说过的话、做过的事、他的爱好以及他生命中所经历过的事客观的记录下来。”
从作者的上述话语中,就不难看出作者写作的目的以及追求的风格。
作家不是塑造人灵魂的工程师,不是创造一切的上帝,不是众生的引路人。在安妮.艾尔诺眼里,作家就是和你和我一样的普通人。作家只需要把看到的真实客观地记录下来,把情感和看法通过简洁平时的语言表达出来就行了。
但作家又不是“一个”,而是“我们”,是社会中的一个群体。社会的发展,这个群体情感和价值观的变化在不动声色间呈现了出来。
这本书里,作者用冷静的叙述描写了“她”父亲在诺曼底小镇上从一个底层的农民,到工人,然后爬到相对富裕的店主位置的过程。“她”父亲勤奋、劳苦,从早干到晚,希望自己的孩子实现阶层跃升。“她”在父母的期望与呵护下,在渐渐朝资产阶层发展的过程中,内心世界和外在环境之间的矛盾也日益凸显。真实地再现了法国“二战”后时期下层百姓的生存状况和心理状态。
很好的一本书,值得推荐。
目前疫情防控下的生活,千奇百怪,非常适合用安妮.艾尔诺的这种风格来叙述。