五、播种小麦
在农村,我对播种小麦印象最深,也最感兴趣。因为,不但在两年的农村劳动生活中,每年都要种小麦,即使上班后,农村已经包产到户,每年的种麦子季节,就是农村的“秋收秋种”最忙时节,我都要请假回家,帮助父亲播种自己家里的麦子。
先从种麦子的整地说起。不论是队里的麦地,还是自己家里的麦地,都是当年阳历六月初,麦子收割以后,什么都不种,让麦田修养三四个月,到阳历的十月初,开始种上麦子,经过一个冬天,到来年的六月份初收割。因为,麦子要经过一个冬天的生长,所以,叫做“冬小麦”。当然了,有的地方,麦子是当年春天播种,秋天收获,所以,叫做“春小麦”。冬小麦一般比春小麦吃起来劲道,其原因就是生长期较长的缘故。
收割后的麦田,用拖拉机进行深耕以后,就不管了,让它在夏天充分地日晒雨淋。到了阳历九月底,人们就开始对麦田进行修整,主要是把麦田分成块,每一块和每一块之间,打成土垄,在这块麦地里,留足能够种九行麦子的距离就行。其目的,是为麦子将来的“冬浇”、“春浇”等提供方便。
因为,麦田都是一年只种一次,所以,村民们把它称为“原麦地”,以资与麦收后,再种玉米的“回茬地”相区别。原麦地的收成,在生产队是,大约每亩产400斤左右,在包产到户后,我们家的原麦地,每亩是700到800斤左右,最少的年成也是每亩500~600多斤。而回茬地,最多每亩也就是三四百斤,差别就在这里。
麦田修整好以后,如果在种麦子前,能下上几场雨,尤其是在十月一日左右,下上一场透雨,老百姓就会说,今年一定是个丰收年。因为,麦田被雨水浇透了,在种麦子的时候,用牲口把地翻开,变松,马上就能种上小麦。
如果干旱无雨,到种麦子的时候,就需要用井水,来渗麦田,这既费人力,还费资金,更重要的是,浇过的麦地,有的地方水多,很湿,有的地方,水少,很快就干了,导致干湿不均,将来种出的麦子长势不同,收成就会减少。所以,村民们就说,下透雨,所有的地面干湿一致,麦子种上后,生长是一致的,就会是一个丰收年。
在种麦子的前一天,队长会派人,一般都是妇女,把要种的麦子种子,认真地筛捡,把里边的杂质捡干净,目的是,在用“耧”播种的时候,不至于堵塞“耧腿(桶)”。而后,把麦子喷洒上农药,是为了防止地老鼠、飞禽、家畜等,把种到地里的麦种子吃了。在喷药的时候,也有讲究,就是,既不能喷洒的太湿,不容易通过耧腿,太干,麦子上药水少,可能会被其他动物吃掉。
这样,一切准备就绪后,就开始让掌耧的人,村民称为“摇耧人”,开始播种了。
再来说说种麦子的专用工具。这种工具,村民们称叫“耧”,其实,学名也叫耧,一般文人说的“犁耧耙耱”中的耧,就是指种麦子的这种耧。
耧的结构大致是,有两条长的扶杆,呈八字型,要有牲口身体的宽度那样宽,前边用粗的麻绳做成“布桥”,能够搭在牲口的背上;在扶杆的后部,有一个木制的“耧斗”,是放小麦种子的;用专用的牲口套的工具,挂在耧的前边,两条扶杆长度正好到牲口的背部中间;在耧的下方,有三条空心的耧腿,上边和耧斗相连,最下边是三个尖的铁犁铧,三个耧腿之间的距离相等。在耧斗的上方,有两条竖的木头,加上一条横的木头做成的扶手,正好到人的腹部的位置。
在种麦子的时候,一个人牵着牲口,在麦田里按照已经打好的田垄走,就OK了。
但摇耧的人,就没有那么轻松了。他要用双手把耧扶住,让铁犁铧尖,正好在土里,保持麦子种的深浅正好。也就是说,种麦子的时候,既不能太深,否则麦子就长不出来了;也不能太浅,种在地皮上,麦子没有被土覆盖住,也无法发芽。他不但要扶住耧,还要一边走一边摇,目的是,让耧斗里的麦子,均匀地往三条耧腿里下,使种的麦子稀稠一致,既不能断垄,就是有一行很长一段都没有麦子,也不能太稠,就是长出来的麦子,呈一丛一丛的,这两种情况,都会使小麦的亩产量上不去。正是他要一边走一边摇动耧,所以,人们称之为“摇耧”。
我觉得,最难的是,摇耧的人,既要保证种出来的麦子,每一行都很整齐,麦子稀稠均匀,没有断行,种的深浅又合适。
要达到这样的效果,就要一边走,一边摇;还要注意耧斗里的麦子,是不是均匀地往三个耧腿里下;同时,还要注意耧犁铧尖行走的深浅;牵牲口的人,是不是牵的离土垄太远或太近,等等。所有这些,我觉得,是完全凭自我的感觉。
正是种麦子时,摇耧手的这些技术,是靠自己揣摩和训练出来的,所以,村里人都把他们称为“摇耧把式”。
包产到户后,每年我们家里种麦子,父亲总是请队里的这些把式来摇耧播种,有时候是种完地,请这个把式吃顿饭,但在我的印象中,吃饭的时候很少。因为,那正是农忙季节,请他摇耧播种的人家太多,预约好的,这家种完了种另外一家,根本没有时间吃饭,除非是那家种完,正好是吃饭的时间。
因为,我牵过牲口,知道摇耧手的不易。有时候,在摇耧的过程中,一条耧腿被麦子,或树叶,或其他东西堵住了,等到发现,已经走了一段距离了。如果是距离短,摇耧手就会把刚才堵住,没有播种的麦子,用双手托起来,走回去,把麦子均匀地用手撒在刚才没有下麦子的那一行里,再用脚埋上土,才能继续播种。如果距离太长,就需要返回,在估计断垄的地方,重新播种,不过这样的时候很少,因为,这样种出的麦子,其他两行就会变稠,可能会丢把式的“面子”。