本故事据真实故事改编,除了人名是假的。
一觉醒来,老万就把饭碗给丢了,老万想来想去,怎么也想不通。
这世界突然咋就变了呢,明明昨天都还好好的呢,除了昨天拉稀拉了一天闹心外,这日子跟往常一样,挨个儿过呗。昨天晚上老万拉稀拉的有点虚脱了,扛不住了,才给他老乡打了个电话。这诺大的北京城,这秋风渐冷的夜,这条在这夜中就显的空旷而阴森的街,他能想到的离他最近的熟人也只有他这个老乡。当初,这饭碗,还是他这老乡给介绍的呢。这老乡姓刘,在这条街上干了十多年了,人都叫他老刘,其实老刘比老万小几岁,当年在村里,老刘还是小刘时,说话又结巴,人有憨,家里又穷的叮当响,村里的人都看小刘怕是讨不着老婆。后来,小刘到了能办身份证的年纪,就跟着同村里的人出来打工,辗转就到了这条街上当环卫,一干就是十几年,从小刘熬到了老刘,这期间不仅讨到了老婆,还白捡了个儿子。每年回村里时,老刘还会去儿时的小伙伴家转悠一圈,老万也算一个,老万没去过北京,老万有的是力气,养了几头牛,几只羊,忙前忙后地喂牛羊,听着老刘结结巴巴地说:"北京可好了,我扫大街,一个月赚三千块钱呢。"老刘一琢磨,自己天天在家里累死累活地种地养牛羊,他老刘一天天就扫个地,一个月就能挣他们家两只羊的钱,这北京真是好挣钱啊。于是老万悄悄给老刘送了一只羊腿,过几天,就跟着老刘去了北京,到了老刘上班的那条街上,也当了一名环卫工。
老刘接到老万电话,骑着三蹦兔子就赶到街上,这个点了街上的大门还没落锁,俩人常用的垃圾车还在大门口停着,心思着这老万犯了什么毛病,电话里老刘结结巴巴,就听到老万说他不行了,就赶紧把手里正烙着的饼丢给了媳妇。老刘把三蹦兔子靠在大树边,快步走到老万住的地方,一间值班室,一个上下铺,老万没来这街上当环卫时,老刘值夜班时就住这里。老万来了之后晚上住这里,老刘再也不用值夜班了。每天晚上还能回去和媳妇儿一块烙个饼,说会儿话,看个电视啥的,要比这冰凉的值班室好过的多。不过最近,北京到处都在疏解外地人,老刘租的几百块钱一个月的平房租要拆迁,不得不搬到合租的楼房,住楼房要比平房多出一千块钱啊,老刘心疼啊。现在看着老万住着不用花钱的值班室,老刘心里更难受。但老刘还得憋着,我是住楼房的人。老刘看着老万面色苍白的躺在上下铺的床铺上,问老万这是咋的啦,老万见了老刘进来,想起身又没力气,叹了一口气,倒霉的,前几天你不刚给我介绍的旁边收垃圾的活儿吗,那个单位的人挺好的,我去上门收垃圾,他还给我一包吃的,我没舍得吃,想着周末去儿子那,带给小孙子吃,这天气热,昨天我闻到有点变味了,怕放不到周末了,又舍不得扔,我自己给吃了。今天闹了一天肚子了,白天那单位又喊我去收垃圾,我就忘了去买药了,天挨黑我回来,想着煮碗面水喝喝好了,谁知道都没力气爬起来了。老刘听老万有气无力地说完,心里又好气又好笑。这老万是掉到钱眼里了,整天抠的要命,街上的废纸片塑料瓶都要堆着攒着卖钱,一包吃的还舍不得吃,非要给吃坏肚子爬不起来。老刘忍住没笑,结结巴巴地说着,你...等.. 等...着,我...去给...给..你买药..
没几分钟,老刘的三蹦兔子就载着老刘和止泻药一起回来,老万吃了止泻药,老刘陪老万唠了一会儿,都是老万有气无力地在说,老刘给老万介绍的那个单位的垃圾,纸箱子多,每次能卖不少呢,多亏老刘了,这是个好活儿啊,等过些日子,儿子再回老家,给你们稍几斤媳妇新种的小米。老万说街上的头头最近也不管我的废品车了,前阵子说是北京开啥会,天天催我把废品车推街里面。老万说着,老刘有时候嗯嗯回应着,有时候结结巴巴回一句,最后老刘实在不想听了,一拍大腿,我锅..锅上 ..还烙...饼呢。老万说,那你赶快回去吧,这次又多亏了你啊,还是老乡好。
老万扶着上下铺的爬梯坐起来,起身要送老刘,又想起来啥事,让老刘等一下,从上铺的包里抓出一条彩色的纱巾,用透明袋子包的完好,没拆封的。我上次去一个搬家的那捡废品,看这个还是新的呢,我媳妇在农村不时兴这个,你带回去送给弟妹吧,就说你买的呗,她肯定乐开了花。老刘半推半让收了纱巾,去推他的三蹦兔子,老万目送他出了街,又去把街上的大门落了锁,这条街东西两个大门,白天,天南海北的外地人在这条街上做着买卖,晚上了,各家都关门收摊,一条漆黑的街,一点都不像北京,北京的街道都有路灯的,像老家的夜,漆黑一片,黑的整个世界都安静下来,只是这条街有棚子,永远也看不到老家天空中的星星和月亮,这时候,在老家的媳妇肯定睡了,明天再给她打电话,跟她讲新接的活儿,跟她讲老刘给他送的药。一想起这些,心里就暖洋洋的,生活还是有奔头的,再干几年,帮儿子还完县城房子的贷款,他就回老家帮儿子看孙子了。想想跟着老刘出来一两年,他不光挣着扫大街的死工资,还有捡纸箱废品的收入,比着在老家舒服多了。现在老刘又给他介绍了个好差事,虽然老刘平时总是耍滑头让他多干了很多冤枉活儿,但一想到老刘是他们一家的恩人,多干点就多干点吧。今年过年还要在给他们家送两只羊腿。人,是要知恩图报的,不然连牲口都比不上。老万不识字,认这个理。
想着想着,老万舒心地睡了,吃了药,肚子也不闹腾了,这一觉睡的踏实,也睡的足,差点错过了开街门的时间。老万赶紧开了门,把街里仔细大扫了一番,坐在值班室休息喘口气儿。街上的头头就走进值班室来,通知老万被辞退了,今天收拾走人。被辞退了,收拾走人,老万一下子懵了,他老家距北京还有好几个小时的车程呢,他一堆的生活用品还堆在值班室呢,这是他在北京的全部家当了。
老万万般无奈地腾空了值班室,还把值班室打扫的干干净净。老万想,真是倒霉啊,怎么就突然被辞退了呢。晚上,儿子过来把他的全部家当拉走。第二天,老刘和媳妇搬进了值班室。
有人跟街上的头头说,老万上班时间接私活,累坏了身体,重病不起,街上的头头当然是不敢再用老万了。