村南，小小的井，不动声色的。
它似乎年代久远，青苔贪婪的汲取它身上每一寸光滑湿润的肌肤。它又是那样的勤恳劳作，在黄昏、清晨、春冬、秋夏。
记忆深刻的是夏日的傍晚，母亲总会拿着被肩头磨弯的担子挑起小铁桶，轻快的走出家门。也许那是她在结束了一天劳作后的快乐时刻。我是不用母亲招呼的，只要一听到小铁桶离地“磁”的那一声，我就会屁颠屁颠的跟在身后。
从我家到村南的那口古井打水，还是要走一段路途的。傍晚的乡间小路是黄土和落日混合起来的颜色，脚掌与大地碰撞，尘土轻扬。大概还是小孩子“快点走啦！一会井水都被伯伯婶婶们抢走了！”“好啦好啦，快点走。”然后笑呵呵的抖了抖肩上的扁担，加快了步伐。
还没走进，便看见古井周围拥着很多人。村东的哥哥，村南的大爷，村西的姐姐，村北的伯伯。“来喽。”隔壁的婶婶招呼着我们。母亲微笑着放下肩上的扁担。也算是对她的一个回应。母亲是从外地远嫁来的，并不喜参与村里男男女女，老老少少们的各种说笑，但是总愿意去分享他们的喜乐。所以母亲并不急于到井边打水，而是静静的站在婶婶的旁边。
“啥？我才不信嘞！”
“真里，听说明天就过来了，还拿着彩礼呢！”
“是啊是啊，那家小伙子长得还挺精神气里，你这一说，我也好像有点印象。”
“你说她家咋捂得嫩严实里，这可是好事嘞。”
“哎我家那个老母鸡也不做活，不下蛋吧，让她抱个窝她也不中。昨天放在她肚子底下的几个鸡蛋，今儿早一看，好家伙，全碎了。”
“ 不做活，杀吃了呗，留着也没什么用，公鸡还中打个鸣，这母鸡不中。”
“我也是这样想的,可娃他爹不依，想着哪天这鸡子又好了，不就亏了哎。”
“咱河里的水，清了不，我家里还有几件大衣服没洗里，想着这水要是好的话，去河里揉揉……”
夕阳无限好。
多年以后，当我穿梭在热闹的人群里，挣扎在紧凑的人际圈子中，我都会分外想念那段时光。也许那口井真的很重要，对于我们的生计，但是，更重要的是，它为劳碌的人们创造了一个天堂。
后来，人们陆陆续续在自家院子里打了井，村南也渐渐的安静下来，即使是夏日的傍晚。我不知道曾经陪着我们走了这么多岁月的古井，会不会渐渐老去，会不会寂寞。
青苔还是那绿油油的青苔，泛着幽幽的光。
