阮玲玉，被誉为“中国的英格丽褒曼”，作为中国无声电影时期的代表人物，在民国时期的影坛地位仅次于“电影皇后”胡蝶。
那时候的女星并不像现在一样都追求“大眼睛、锥子脸”，她们大多数是圆脸，线条较少，细细的眉毛。在这之中，阮玲玉无疑是符合那个年代审美的尤物之一。
而阮玲玉的一生也是充满着传奇色彩的。她的表演艺术，她与三个男人的爱恨纠葛，她25岁生命的戛然而止，正像是一部电影。大文豪鲁迅甚至为她的去世攥写了一篇文章，题为《论人言可畏》。
于是关锦鹏拿出了本子，请出了张曼玉，让她来演这位民国巨星，然后无争议地拿到了柏林国际电影节影后的桂冠。
说到张曼玉，她是绝对的美人，更是那种“美在骨多于美在皮”的美，这种美是经得起镜头考验的。
若说男演员里眼睛最有故事的是梁朝伟，那么要在女演员里选我会投张曼玉一票，而二人合作的《花样年华》更是在前段时间被BBC评选为21世纪最伟大TOP100电影第二，演员的功劳自是不用说。
这部电影的拍摄方式可谓另辟蹊径，导演把阮玲玉的原片部分和演员演绎的部分叠加，同时又把记录演员拍摄的过程交织在一起，以一种纪录片的方式呈现给了大家。
我感到了真实，也体会到了什么是“人戏不分”，那是张曼玉。
那接下来就让我们来看看阮玲玉。
阮玲玉在电影上的造诣是不凡的，张曼玉说她“骚在骨子里”，可她偏要打破“花瓶”的条条框框。
于是电影在刚开始不久就出现了阮玲玉趴在雪地里琢磨角色的场景，这是她第一次从一直饰演美丽女人到苦命母亲的转变。
《神女》里，导演叫她“你坐在桌子上就是反抗，抽烟也是反抗”，所以我们看到了阮玲玉走到桌边，不屑地让猥琐男人为她点烟，她无可奈何，却又无声反抗。
再到后来阮主动向导演请求出演受压迫又敢于反抗的女工，她一直在电影的路上义无反顾往前走。“演员应该是疯子，我就是一个。”
而关于她生命里最重要的三个男人。
从第一个男人说起，张达民，原是富家少爷，后家道中落却嗜赌成性靠着阮玲玉的“救济”过活。
但张达民却是个花花公子，让阮玲玉对他的爱在一次次失望中消磨殆尽，直到两人渐行渐远。张达民一步步变得更加堕落和极端，间接导致了阮悲剧的发生。
第二个男人唐季珊可以说是阮迷茫时的一根“救命稻草”，他在她最需要帮助的时候出现，给她优渥的生活却唯独不能给她一个承诺，在她在感受小女人被爱的幸福之时也让她越发的孤独。
后来，她遇见了蔡楚生，她在他身上看到了自己一直在找寻的新的思想和反抗的力量，可蔡楚生是软弱的，她问他“可不可以带我走”，换来的却是一句“去了还是要回来的”。
这样的一个如花美眷，不过是对爱情贪心了一点，反而让自己更加迷茫。
阮玲玉是一个活得很累的人，
“她把人生看得太严肃了，每当她饮到半醉，她总要问别人，我是不是个好人。”
因为严肃和认真，当生活给她的是与期望相反的事实时，她再也承受不住。
爱情和舆论的双重打击让她苦不堪言，走出巷子时面对外人一个个冷漠又带指责的眼神和不堪的话语她最多也只能回一个眼神，因为她太渺小了，掌握不了自己的爱情，也管不住悠悠众口。
她的死有时代和社会的责任，却也是她在自我战争里终败下阵来。
《新女性》中的那段“救救我！我要活！”是主人公的呐喊，更是阮玲玉的，但最终挡不住两个“主人公”的殊途同归。
阮蹲在凳子上照镜子，这个场景处理的非常好。就像蔡楚生所说，不是喜欢，而是没有办法。
直到最后，或者说是命运使然，或者说是性格使然，她以一死了结了自己短暂的一生。
才有了那句“我一死何足惜呢？不过是怕人言可畏，人言可畏...”
