人活一生，总是有几件羞于说出口的事或者不想说的事，我们叫它作——秘密。
秘密嘛，说出口就不算是秘密了。我的朋友如是说道。想来也对，秘密就是无从开口的心事。可是我却有好多想说出口的“秘密”。
我是个“haose”女，这个色既不是男色也不是女色，跟好多男孩子一样，它存在了署名为“学习资料”的硬盘里。看到这可能有人会惊讶，也有人会不屑。
大学时，我把这件事列为“可以说的秘密”。我脸不红心不跳的公开了这件隐藏了几年的属性，觉得大学是个非传统的开放空间，已经这个年代了，应该无所畏惧。我阅片无数，也没有张扬到走到哪里都跟人说这个事。只是如若有人问起或注意到，我不会刻意隐瞒。
公开属性的时候恰巧是我失恋的痛苦岁月，当时的前男友分手后还会继续约我吃饭，我也不知哪根筋不对，还是继续与他约饭。偶然说起他寝室的老四，是个阅片无数的老yin魔。我不屑，论找各路资源，我是这个领域的神！就随口说了句，他不行。前男友的眼睛当时就亮了。
之后他就经常叫我传资源给他，这样奇怪的关系持续了小半年。直到我舍友发现他跟住我们楼下经管院的一个姑娘在女舍门口接吻，这段关系才正式结束。多方打听才知道，其实在跟我分手一周后人家就已经在一起了，而我却像个傻子一样，被人利用了“秘密”，做起了不要钱的搬运工。
我的“秘密”被利用了，也被人嘲笑了。
舍友跟网友视频聊天，我只是路过她身后，突然被她一把抓过去，对着屏幕一顿娇笑输出。
我这个舍友可是阅片无数的女孩子，不相信吧，你快说一个名字什么的，她绝对都知道。
我脑子有点蒙，只听见镜头里的男人贱笑连连。
真的假的呀，那你告诉我你喜欢什么样的，哈哈哈哈。
屏幕里他的舍友也来了兴趣。
小美女喜欢日本的还是欧美的呀。啊，阅片无数的女孩还真没遇见过，这是珍稀动物。
我不是珍稀动物，我看什么思考什么，喜欢什么讨厌什么，其实好像都与面前的陌生人或者每日里朝夕相处的室友毫无关系。我可以毫不避讳的告诉每一个人，但，也不是每一个人都可以以此拿我来调笑。说出口是我自己一个人的坦荡，并不是他人嘲笑我的工具。
我的“秘密”被反复提起。
大学毕业后，我守口如瓶。除了工作后没机会，也有了不想被人打扰和怕麻烦的心理。我变得有点小心翼翼。
那一天我与多年未见的同学视频，这位同学是好友兼闺蜜，虽然很长时间不见面，但是聊起天还是那么的舒服和惬意。在一段视频通话的尾声，她开口像我要资源。
我一点不惊讶，她在大学的时候就经常跟我要资源，后来自己会找一些了要的也少了。这次她没有止步于要资源，而是开口问了她多年的不解。
她问我为什么喜欢看这些。
我愣住了。我们友谊的开始就是从传递资源起步，我的认知里我们是同道中人或者换句话说，我们尊重彼此的乐趣，一切尽在不言中。她开口问这句话，我意识到她其实是在确定关于这个“秘密”我们有没有达到共识。
我说出了我心里的真正想法。
这件事无关三观，谁都有需求，而谁都有好恶，问我为什么喜欢，也说不上喜欢或者兴趣，只是我比较忠于自己，不会刻意不去触碰，也懂得取悦自己。
她又追问，那你看完都做什么？有什么感觉？
我又一次愣住了。她在问我什么？
她没理会我的沉默，突然开口道。
我就是好奇，你一个小姑娘家家怎么就喜欢这种东西？不难受吗？
我回问，那你呢？看完之后都干嘛？什么感觉？
她突然忸怩起来。我没有，我其实不怎么看的，我可不像你。
我可不像你？！
这句话猛然砸到心上，什么叫做不像我，那你大学时候要资源是为什么，那你今天要资源又是为什么？而我又怎么了？这些都没有问出口，我就匆匆挂断了视频。
别说爱情了，就连友情，有的时候也只是单方面的你以为。她推诿的样子让我有些难以接受，突然心贴心的感觉就断了，以为最能理解你的“秘密”的人，其实也不过是暂时站在你的心房外面，丝毫进去的想法也没有，她拿到了自己想要的，就高傲得连门都懒得敲一下。
我自己可以坦然面对的“秘密”，到头来也不过只有我一个人觉得坦然而已。
我闭口不谈，守口如瓶，还会刻意回避，假装“清纯”。
“秘密”也就真的变成了秘密。
其实我有好多想说出口的“秘密”，它们都变成了真正的秘密。有时候许多未曾说出口的心事，也不全然都不曾想过说出口。
理解有秘密的人，敬佩说出口的人，给予尊重，这人间才真的是人世间。
