我记得爷爷躺在四伯的床上，费力地剥开一颗花生，先分一粒给我，待我吃完，又将另一粒给我，我站在床的栏杆外咀嚼着花生。
我记得爷爷的棺材由两条春凳托着，摆在堂屋靠西的一侧，一星油灯闪烁着。
这是我对爷爷仅有的记忆。爷爷过世那年，我四岁。
听邻居长辈说爷爷驼背，衣衫破旧，特别还提到爷爷是很吝啬的，重男轻女，这些，我完全没有印象。当我懂事的时候，我明白了他们说的都是真的。
我母亲属于城里人，当年因为外公的问题回到乡下，从而与我父亲结合了。那时有很多村里的人来我家玩，记忆中晚上我很少能坐到凳子，冬天很少能烤到火的。母亲好客，虽然节衣缩食，但经常留人吃饭，当爷爷去世多年后，我家留客人吃饭都会有一个怪现象，客人会肚子痛，母亲告诉我，那是吝啬的爷爷在责怪客人。这种情况在我初中时同学来家里吃饭还真实发生过，解决方法很简单，母亲大声骂爷爷几句，肚痛立止。我对爷爷的吝啬也就深信不疑了。
爷爷七代单传，到我爷爷这一辈生育了我父亲七兄妹，而我奶奶尚未能出现在我父亲的记忆中。当年的英俊少年，又当爹又当娘，在中国的新旧交替之际，爷爷驼背了，为了省下一点粮食养活七个子女，他能大方的留人家吃顿饭再走吗？
再长大些，我去四伯楼上翻腾了几次，翻出了很多线装书：四书、五经、医、卜、星、相······那些都是爷爷的藏书，只是未经保护，大多虫蛀了。我意识到爷爷也算知识渊博了。
慢慢的知道了大伯、四伯的刮痧，拔草药，相牛，相猪，医牛，医猪，杀牛，杀猪都是爷爷教的，特别是大伯的刮痧术远近闻名，据说有些痧是很凶险的，很少有人敢刮的，这就一定要找我大伯了。表叔伯们也学了，只是技艺不及大伯和四伯，他们也学了一些大伯、四伯没有学的，比如占卜、相面。爷爷还会堪舆，不知为什么没有教人或许是没有谁学会，我知道爷爷临终前是自己先选好了地的。
我父亲是老幺，爷爷本想将他认为最好的东西——法术、请神——教给他的，但父亲应征入伍十来年，所学半途而废，关于这一样最好的东西，我想可能是糟粕，父亲没学也罢。
关于爷爷的重男轻女是从母亲那时听来的，虽然我父亲有五兄弟，但大伯母早逝，只生育一女，大伯也未续弦；三伯父倒是有两个儿子，可当年爷爷把他过继了李姓，所以爷爷不当我两个堂哥是他真正的孙子，四伯单身，而分居他处的二伯当时还只有四个女儿，我竟成了长孙，爷爷非常盼望多几个孙子，听说二伯母生了，别人说生了儿子，驼背的爷爷提了鸡，走了三里山路去看，到了发现又是女儿，把鸡丢在那里一言不发又回来了，直到爷爷去世，我的堂弟还没有出生，据母亲说爷爷临终前巴巴地看着我。
我们家是我曾祖壮年时来到这个村的，爷爷是第二代，在村里我家是独姓，没在农村生活过的可能不能理解独姓为什么会被排挤，无法理解独姓要在一个新的村庄落地生根的难处，更不知道有时候独姓在那里有理无处说的境地。爷爷在那样的环境里用自己的勤奋养活了七个儿女，用自己的智慧处理了邻里和其他姓的关系，得到了大多人的尊重，在一个新环境里真正的扎根了。爷爷究竟是个什么样的人呢？我真的不能定义，但我想他最起码是一个勤奋、拼搏的人。
