紫老了，一个人住，邻居是一对小夫妻。
在小区，紫是个一般的老太太，急冲冲地挑选购买早市的新鲜蔬菜，慢悠悠地推着带滑轮的塑料菜篮子，兴致高昂地和其他老太太高声闲聊。
小区里这样的老太太，有三百八十一个，类似的老头有一百六十个，超过八成的老太太混迹在各广场舞队，老头们有一部分被木工协会和民乐协会分流了。
一直以来，紫在天蓝蓝清晨舞队，位置排在第二行，属于二阶领舞者的光荣序列。
三年前，紫突然退出了舞队，好姐们领队很不理解，带着舞队伙伴们登门探望过五、六次，苦口婆心地劝返，每次都是失败告终。
见到紫神志清醒，意志坚定，也不是被草绿绿夕阳舞队挖了墙角，领队最终恋恋不舍地放弃了执念，一个兴奋的小老太太升级替补了紫的位置。
紫退出的话题，依旧在舞队延续了好一段时间，直到那年小区要搞迎中秋活动，活动上要选拔歌舞队参加汇演。
与歌舞队的感受完全不同，小区会所后侧的老师傅木工协会这几年都兴致高涨，紫的到来，让老头们仿佛都年轻了十岁，尤其是丧偶单身的老王、老李和老丁，个个都像打足了激素的公鸡，干劲十足。
遥想当年，紫是小区有名的一支花，现在依旧是个清秀可人的老太太，最重要的是，三年前老明去了。
老明是紫的老伴，退休后一直是木工协会的主力，这家伙在这个世界抱得美人归，还无病无灾地到另一个世界享福去了。
生老病死，人之常情，老头们看得开，都挺羡慕老明的。
老明和紫是小区的一段佳话，据说每到繁茂星空，两人便手牵手在广场高台上看星星，老明学识渊博，两人颇有点才子佳人的感觉。
相伴时有多甜蜜，一朝分别就有多凄苦。
小区里的人都知道，料理完老明的后事，紫就倒下了，床上躺了一个多月，多亏了舞队的老姐们，还有隔壁的小夫妻。
紫有个儿子，赚大钱的，那段时间太忙，回来只待了三天就匆匆走了，舞队老姐们都气得大骂，紫说儿子是不愿意睹物思人，说着说着便流下泪来。
老姐们就都不再提了，好在有隔壁热心的小夫妻，好在老明还留下了一张纸。
纸上就一句话，“我将化身最亮的那颗星，在星空永远陪着你。”
原本是薄薄的一张纸，还有不少泪痕，小夫妻贴心地帮紫去复印店修复塑封，现在成了紫贴身不离的“星空字照片”。
后来，老师傅木工协会的老伙计们发现，老丁开始研究起星图了，据消息人士透露老丁已经连续参加过十三次N市的天文台基础讲座，后知后觉的老王和老李，重重地拍了大腿，火速报名去了。
有一点，老王和老李没发现，连机灵的老丁也不知道，不知从哪天开始，紫就再也没去过高台看星。
巧合的是，开始不再看星的那天，正是紫正式退出广场舞队的那天，也是紫开始每天定点到老师傅木工协会打卡的那天。
老明生前，紫从未去过老师傅木工协会，她不喜欢那种味道，据说那也是老明平生深以为憾的少数几件事之一。
老丁他们的想法，紫心里透亮，不过她要办的是一件大事，在这些小事上没有半点心思。
几年前的一天，她的电视遥控器坏了，邻居小夫妻在网上给她淘了个二手的，她的电视年代久远，全新的遥控器早就没有了。
她扔下钱就快速跑了，小夫妻憨憨的笑声，让人心里温暖。
遥控器却很不寻常，能遥控的远远不止电视，上面还有个奇怪的按键。
紫是有缘人，初步搞清楚的那一刻，手上的遥控器险些掉落在地。她的手哆嗦起来，费了一阵功夫，才把“星空字照片”拿出来，温柔地看了很久很久。
泪水中，她毫无犹豫地做了决定，不要说只是改三样习惯，就是十样，一百样，她也会照做不误的。
退出跳舞队、木工班打卡、不上观星台，三年的刻意改变，新的选择形成了新的习惯，紫可以开启那个奇怪的按键了。
她要把那颗星召唤回来，那颗三年都没再见过的星，她很想他。
按键有效，心愿却没能达成，紫绝望地明白了全部的规则，那唯一的逆天心愿，是不能作用在获得遥控器之前的事情上面。
紫想了很多、很久，最终只是叹了一口气。
日子继续，紫依旧保持着新习惯。习惯这种东西，一旦养成就很难改了，尤其在你没有什么心愿的时候。
这天，紫从老丁口中得知一件事，前几天股市崩盘，她儿子破产了。那天晚上，紫迟迟都没能入睡。
清晨的阳台上鸟语花香，紫想好了，不管最终有没有用，她总要尽一份心。
隔壁的阳台上，一个小宝宝搬了小椅子叠得高高，笑得甜到人心里。
紫的心思都在按键上，没感觉到异常。
一声惨声尖叫，打断了紫的动作，紫的手从按键上移开，看到了小宝宝趴在一楼水泥地上，一动不动，好像有血流出来。
隔壁的小夫妻，一个昏倒在阳台，一个凄厉地嗥叫着正往楼下冲。
紫的手重新回到按键上了，果断地按了下去。
软软的洁白床垫，洞穿了时光，出现在楼下水泥地上，一个小宝宝正兴奋地爬来爬去，时不时发出咯咯的笑声。
紫在一旁，擦干额头的汗，抬头看着三楼阳台上的瞠目结舌的小夫妻，露出了灿烂的笑容，她待会有好多话要叮嘱小夫妻，但也不用急，美好的时光还有很多。
晚上，紫入睡的那一刻，枕边的遥控器闪了一下，繁茂的星空中有颗最亮的星遥相呼应，眨了最后一次眼，从此消失不见。
那颗星，想她了。
