昨天晚上，本学期最后一个晚自习。9：40，学生开始整理试场。
走到门外，一个学生追了出来，手里拿着本子，让我再给他讲讲作文的结构、写作的思路。
我接过本子和笔，从如何开头讲起，—直讲到段落层次的构成，也就是我非常提倡的“考场成文七段法”，自认为对写作能力较差的同学有较好的辅助作用。
讲解完，他非常诚恳地劝我注意身体，让我少抽烟，少熬夜，说我眼圈都黑了，一定得注意休息。
生活的经验让我以为这番劝告是出于礼貌，笑着答应并表示感谢，然后就要离开。他可能见我态度比较敷衍，声音就大了起来，显得非常激动。
他说：“老师，看到您现在的样子，想起了我的父亲！”然后给我讲他父亲的事。
看着他—米八九的身高在我面前恭谨地弯着腰，看着他明亮眼睛里的赤诚和关切，我沉默了！
我以所谓的一个成年人的经验去解读孩子金子般的心，未尝不是一种对神圣情感的亵渎。
回去的路上，夜雾浓稠，冷湿如故！但我的心却感到世界温暖而光明。每一届都有许多学生劝告过我，他们的面孔和话语在这个寒冷的冬天里徐徐涌现。
周遭的生活就象—个注满水的池塘，我们都是池塘里的生灵，有时上浮，有时下沉，有人上浮，也有人下沉。作为老师，是注定会下沉的人，用生活的“计算器”算—下昨天，测一下明天，我们会发现从踏入职业生涯的那一刻起，就注定了平凡和细碎。我们是永远也上不了岸的鱼。
然而，我们有学生，我们手里握着他们—大部分的未来！我们，可以助力他们更好的上岸，他们的未来和我们息息相关。
其实，我并没有教他多长时间，因为疫情，这半年好多时间都是上网课，说是师生，勿宁说是网友、是主播与听众。
而网课，不是真正的教育。
因为各种因素、各种理念，让教育钻进了一个一个的套子，我们曾沉陷其中不能自拔，回过头来，我们会发现，心与心的交流，情与情的共鸣，才是教育的真谛。
教育的深刻发生必是带有情感的互动。每个学生回首自己漫漫的求学路，回首曾走过的青葱岁月，留恋的、怀念的，绝不是学校的教学设施、路石砖瓦，若是，也—定是浸润了老师和同学的温度和情感的教学设施路石砖瓦。
苍老的岁月里回首，心动的是那些事，那些人……
但愿我能成为他们回忆的一个背景，成为他们人生起航的破锚索，成为他们成功的登墙梯，如此，清贫也罢，卑微也罢，忙碌也罢！
就算是为了那—句诚恳的劝告，那—种温暖的眼神！
