因为拉斐尔，我们甘愿忍受了几个小时绕的人发晕的山路，并且沿着长了青苔的石板路攀爬很久，才在最繁华的主干道上发现了丝毫不起眼的门脸。这栋三层的宅子朴素至极，远没有那些做营生的店铺或餐厅惹人注意。但拉斐尔名列“文艺复兴三杰”之一，大部分的作品散落在罗马、佛罗伦萨以及其他地方的博物馆和教堂之中，留给这个承载了拉斐尔一生中最早15年的小宅子实在没有过于分量十足的画作坐镇。但乌尔比诺人并没有再试图将拉斐尔的作品重新收集回乌尔比诺，建立起堪与公爵宫相媲美的庞大美术馆，他们努力地维持着这座宅子当年的格局，并且利用永久的艺术品陈列，让慕名而来的游客能够努力辨析拉斐尔的天才技艺究竟来自何处。乌尔比诺人从来不相信有什么凭空而来的天才。同样是画家的父亲给了拉斐尔最初的艺术启蒙，而在中世纪开始的文艺复兴浪潮则给了他开阔眼界的机会。父亲的座上宾往往成了他新灵感的导师。解说词中少有介绍不同的房间原来的功用，反而更聚焦于这些能够标明当年点滴的艺术品。
但若是要了解拉斐尔初期艺术素养的来源，乌尔比诺其实是一个更为广大，并且堪称文艺复兴范例的参考坐标。整座城依着山势匍匐而建，但仍然有自己清晰的脉络和格局的分布。跟阿斯科利皮切诺相比，显得更加规整严谨，井井有条。这自然是要归功于那位狂热的文艺复兴粉丝，收藏大量的艺术品，热衷战争但又无时无刻不叫嚷着和平的公爵费达蒙特费尔特罗。他的公爵府邸位于市政的广场的上方，并且通过一座塔楼占据了整座城市的最高点。在公国极易因为贸易彼此剑拔弩张的年代，公爵经常站在塔楼上俯瞰整座城池，并且眺望远方的异动。但实际上，他的居停空间大到难以想象，两座拼接的宫殿无法从一端望见另一端，更别说在大雾扑满整座城市的天气。公爵家族只占据了有限的几个房间作为自己的客厅和卧室，而把大量的空间，让给了他从各地搜集来的艺术品（或重金购买，或者用了些许小手段）。种类包括画作、雕塑、衣物，甚至王冠或者象牙的牧羊人手杖。更绝妙的是，这些珍藏从被聚集开始就一直没有离散过。它们奇迹般地躲过了目标不明的轰炸，避免了交战时的劫掠，甚至熬过了时有发生的地震。虽然有些壁画已经斑驳，但意大利人从不试图修补那些残缺，而只是维系着拯救后的样子。他们认为只有这样，才能忠实地记录艺术品所遭遇的一切，这比纯粹的提供观赏更加重要。
我一直半开玩笑似地试图询问公爵本人，以及曾经为他服务的克罗地亚建筑设计师Luciano Laurana的星座。后者为他的赞助人设计并且绘制的《理想国》图样，至今依然被放置在同时容纳了马尔凯国家美术馆、考古博物馆和瓷器博物馆的公爵府内的某处。画作沉静、至简，追求绝对的和谐之美。公爵和他的建筑师曾经相信，一个规划缜密、设计完美的城市空间，可以塑造性格、影响心灵，甚至巨大地提升整个城邦的影响力。虽然这个“理想国”一直未曾独立存在，但公爵本人确实已在乌尔比诺实施了某些在当时超前的，并且极富远见的施工和调整。这些空间不仅仅极度和谐地接纳了现代城市的诸多元素，还为整座城市的视觉造成了类似穹顶一般的观感。乌尔比诺人可以轻松地挂起彩灯，或者用一切自己觉得时髦地东西来装点自己的营生而不必担心那么地格格不入。人们对于那些广场和回廊的喜爱，也远远地超过了其他地方。即使在大雾漫城，几乎看不清什么的傍晚，他们依然拥在一起彼此聊天。冷静的公爵是否预计到了几百年后的今天，一切的设计依然可以容纳连他自己都不曾想象过的世界？
指南
下榻
Mamiani Hotel Urbino
拥有绝佳的乡野景色，酒店的spa也值得一试。
ViaBernini 6，39／0722－322309 hotelmamiani.it
Hotel San Domenico
紧邻公爵府，是乌尔比诺市中心典型的马尔凯传统风格酒店。
PiazzaRinascimento 3
美食
Tartufi Antiche Bonta
藏于小巷中的米其林餐厅，强烈推荐芝士拼盘以及当地的特产意面；
Via Raffaello | 35, 39／0722－328362
