今天想写写读某些诗的感受——不批判,不逗比,所以不爆款。写的也只是一些很平常很普通的诗,不是某英国绅士爱读的高逼格莎士比亚十四行诗。这些诗,有读了想睡觉的,有读了想表白的,有读了想喝稀饭的,还有读了悲伤的不得了的。
1.夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。
如果不看前两句(僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台),这两句诗真是太舒服了。睡前躺在床上,听着窗外风雨交加,这不就是理想的下雨天适合睡觉吗!最美不是下雨天,是和你一起拉上的窗帘!
我读诗是很缺乏共情的。李白同学的诗写得那么好,我的感受大多是:很爽,写得很爽,背起来很爽,引用起来很爽,因为大家都懂。除此之外,你说他有多少豪情、不羁、愤懑、曲折,我看了鉴赏文章,也都明白,但我没有共情。我知道那都是好文章,但我就是无感。陆游这首诗也是。僵卧孤村,很难过;尚思为国,很值得敬佩。但我还是没有感觉。唯独后面这两句,每当我在舒适的雨夜,放下书,关掉台灯,听着窗外雨打屋檐的声音,密集而不吵闹,自然的熨帖,仿佛只听听这雨声,梦也做得滋润——每当这种时刻,诗就浮现在心里。也许我从来没有正解过这首诗,但这就是我喜欢的方式。
有次看到一篇文章,小情人睡前聊微信,来了这么一句:夜阑卧听风吹雨,铁马是你,冰河也是你。我觉得挺不错,也是大家喜欢的一种方式。读诗呢,还是开心最重要。困不困?我给你下场雨~
2.今夜我不关心人类,我只想你。
作为一个不自量力写小说的人,这句诗我可以设计一万个场景,绝不重复。最贴切的场景,一是表白,二是思念。用来表白实在是太合适了!找一个星光灿烂的夜晚,紧紧握住妹子的双手,严肃地说一声:今夜我不关心人类。在妹子疑惑而脐带的目光里,在她羞涩的眼神里,接上一句:我只想你。
好了,你是一个有品位的男孩。你不用单腿下跪,不用抱着九百九十九朵玫瑰,不用跑车钻戒,不用房产证和户口本,就这一句话,足够了。
当然,如果妹子来一句:你也没关心过人类呀!你还是可以回去再买一个钻戒。
附上全诗:
姐姐, 今夜我在德令哈,夜色笼罩
姐姐, 我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐, 今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈......今夜
这是唯一的, 最后的,抒情。
这是唯一的, 最后的,草原。
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐,今夜我不关心人类, 我只想你。
整首诗我都是可以共情的,但我说不清楚。我只能说,用荒凉和美丽写悲痛——是悲痛,不是悲伤——我还没有见过比这首诗写得更好的。那一座高原上的城市,虽然荒凉,却也有一切都在生长的美丽。在这接近天空的地方,面对戈壁和青稞,很难说到底是怎样一种心境。我会痛哭一场,但依然为宇宙的美而震撼。我会无比孤单,却并不感到孤独。
3.于是有了别后的早上,在晨光中,我端起一碗粥。
还是海子的诗。我爱海子,比所有其他中国现代诗人加起来都爱。这句诗截取自《你的手》,我理解和喜欢的意思基本上完全偏离了全诗的原意。《你的手》明显是一首情诗,写分手之后的感受。讲真,比现在99.9%的歌词好,好一万倍。不知道有没有人慧眼识珠,给这首诗谱曲,我觉得是能红的。
我读这句诗的时候,第一感受不是分手后淡淡的孤独和思念,而是温暖和生活气息,比喂马劈柴还要生活,比面朝大海春暖花开还要温暖。
别后的早上,在晨光中,我端起一碗粥。这粥冒着热气,恰好驱散了清晨的些微寒意。是北方九月的晨光吗?天空湛蓝高爽,阳光是温和的灿烂。就是这样的早上,我怀着对新的一天美好的希望,安静地端起一碗粥。无论是自己一个人,还是妈妈为我盛好。
早上、晨光、一碗粥,就是这样简单而浓烈的,温暖的生活气息。
4.沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
终于写到这句了。
高中的时候学《春江花月夜》,铺天盖地的“孤篇压倒全唐”,我很悲愤。《春江花月夜》是不错,但是也就不错而已,如果一定要说什么压倒全唐,那就压除李商隐之外的全唐好了。
在我心目中,真正的孤篇压倒全唐之作,只有《锦瑟》。如果再主观一点,《锦瑟》不用四联全上,只用一联就可以压倒其他所有的诗。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
《锦瑟》的解释无比之多,爱情失意说、政治受挫说、悼亡说、自伤身世说、怀才不遇说……从古到今的名家,说了无数,都没说到点子上。
为什么一定要将其中的感情挖得条分缕析,跟参考文献一样写得句句分明?为什么一定要将其中的感情对应到诗人的某些具体事件,跟盗墓一样破坏整体、贩卖奇珍?为什么纠结于诗中所用的典故,却不去感受所有物象抒写的气韵?
整首诗的迷惘和悲伤,在这一句达到了巅峰。沧海月明,蓝田日暖,眼前是一幅寥阔而温暖的画卷。沧海之中有明珠鲛人,暖阳之下有美玉生烟,华贵而奇异。
可是我每次读到这一句诗,都泫然欲泣,这其中的感情太过复杂。月光虽然明亮,大海虽然宏大,却有掩不住的清冷。那么阳光呢?总归是温暖的吧?可是我看到一个人,雍容华贵如明珠美玉,行走在最灿烂的阳光下,却依然凄神寒骨。
就是这样寥阔、温暖、高贵、美好的画面,没有一个字用了代表悲伤的物象,更别提什么“凄凄惨惨戚戚”;沧海还是沧海,却分明不是“直挂云帆济沧海”的沧海;明月还是明月,却分明不是“海上生明月,天涯共此时”的明月;暖阳还是暖阳,却分明不是“清晨入古寺,初日照高林”的暖阳;美玉还是美玉,却分明不是“玉人何处教吹箫”的美玉。
一切都不一样了。
迷惘和悲伤弥散开来,无处解脱,无可逃离,无人诉说。
含蓄蕴籍,汹涌澎湃,千载之后,依然让人潸然泪下。情不知何所起,悲不知何所终,念天地之悠悠,独怆然而涕下。
时间所限,还有好多喜欢的诗没有写。海子还有好多,李商隐还有好多,宋词还有好多,泰戈尔还有好多。大家有喜欢的诗,就在下面留言吧,很可能跟我这个状态不稳定的读诗少年共情,那咱们可以接着写,写到海枯石烂,地老天荒。