“子初此去，何时当归？”
“你看那桃树，看过三次花儿之后我便回来了……”
为你这句话，我在那桃树下劈了一方石桌，桌上摆着你爱喝的清茶，我日日望着山路那头，盼着那人，白衣道袍。
只是，那棵桃树再也没有抽过新芽，而你，也再也没有回来过。
这山上自你走后就只剩下我和阿一两个人。阿一常年带着面具，说是早些年毁了容貌，伤了喉咙，故而带着面具。阿一他只日日扫山上的落叶，黄昏时候陪我去山头坐上许久。我每日都去后山，坐在你常坐的石头上，看你常看的风景，不知为何，我看见了许多你，练剑的你，挑水的你，摘草药的你……全部，都是你。
我记不得从前的事，是你告诉我，我名未落，是你教我读书习字，教我武功，传我道法，也是你替我梳发，为我裁衣，冬雪满山之际你会带我去山顶看山下的灯火，你说那叫花灯。故而我脑海中所能记着的，全部都是你。只是不知是时间太久，我近来越来越记不大清你的脸，只记得你爱穿一身白衣，其人，气质清冽。
“阿一”我站在后山那片竹林小道尽头处，这里可以看到进山的路。
“子初是不是在山下成亲了？”我知道阿一站在我身后，他总是这样，静静跟着我，看着我，我若出门他总要拿着我那件红色披风，他知晓我若出来，总爱发会儿呆，有时候一发呆就是一下午。
说来那件红色披风，还有个小故事。从前我每日睡前必要子初给我讲个故事才肯乖乖闭眼，子初告诉我，男女若是相爱，就得成亲，成亲就是穿着大红色的衣裙，拜了高堂，结为夫妻，此生不离。我便吵着要同他成亲，他无奈之下只好去山下给我做了那红色披风，说，等我大些，我还太小。
“咳咳，阿一，咳——你说，子初是不是不回来了？”我近来身体一日不如一日，站一会便有些头晕目眩，夜里总会咳嗽许久，带着丝丝血红，子初，你若再不回来，真的要见不到我了，我有一日差阿一下山给我买了大红色的布，我想自己做好一身嫁衣，等我嫁衣做好，你便回来，咱们成亲，可好？
“回去吧，你身子不好。”阿一如老鸦般沙哑孤寂的声音总听得我想哭。
“阿一，明日我想吃桂花糕。”我回过身，看着阿一，笑得温和如初。
“是。”他总爱低着头，弯着腰，恭恭敬敬。
晨曦破开山谷的云岚。
我穿着我的大红嫁衣，坐在那桃花树下，渐渐的，渐渐睡去……
我仿佛看见山谷那头，有人正往我这边而来，是你么，子初……
“阿落，阿落……”
我仿佛听见了来自虚空的呼唤，这声音我并不熟悉，只是这怀抱的温度我太过熟悉，温暖如斯，带着草药的清幽。
“子初，咱…们成……吧……”
子初篇
我捡到她的时候她还小，不过十岁的光景，她坐在一块石头上，问她叫什么，家住哪，她都是茫然的看着我。彼时我还是少将军，因我一时意气用事，大意轻敌，五万将士因我而葬送疆场，虽终是大破敌军，带着剩下的人凯旋而归。我终是留下心结，留书离去。我带着她来到这片山谷，安然度日。
这丫头记忆全无，身体也十分孱弱，因而我教她习武，带她满山谷的跑。她脸上的笑脸倒一日日多了起来。看她含笑，我也十分欢喜。
过了许久，我收到一封秘书，国仇家恨非我所愿，征战沙场也非我所愿，可，那是我的责任。我走之前将这山谷布满重重机关，留下书信，让她等我三年。三年，我安置好所有一切，便回来陪她终老此生。
我是回来了，只是，却是以另一个人的身份。
我没想到出山之后等着我的是重重陷阱，是种种酷刑，污我卖国叛敌，我使出浑身解数，毁了容颜，破了嗓音，终是回到她身边。
只是那时，她神智几乎尽失，如我初次见她一般，我从此扮演起了一个忠仆，只愿悉心照料，让她此生喜乐。
我抱着穿着一身大红嫁衣的她，终是与她十指交握，阿落，子初终于，要和你成亲了……
