这次回老家，特意去看了玉婶一下，她如今一个人生活，女儿儿子都带着孩子们在城里打工。看着我来了，玉婶很高兴，拿出很多吃的：板粟、柚子和柿子，这些都是她自己种的，也是我们那里的土特产。我一边吃一边听玉婶说着村里的事，谁家孩子又结婚了，谁家又添孙了，谁家建新房了，但更多的是说她那几个孙子外甥的趣事，怎样打电话给她，告诉她在外面上学有多好玩什么的。
玉婶是我们村的一个话题，她平凡却不平静的一生，常常让人感叹: 感叹岁月道是无情却有情，感叹人要活得清楚明白，感叹人老了还是有老伴好等等。玉婶20多岁嫁到我们村，那时生活还很艰难，不过忠叔对她还算不错，她先后生下一女阿春后又生下一儿阿贵，一家人紧衣缩食地过日子，尽管清贫，但日子也还算平静幸福吧！
只是人生有时候真的是无法预料，本以为养大孩子，看着他们成家立业，传宗接代就是最平凡却也最珍贵的幸福，可是没想到阿贵8岁那年突然得了一场急病夭折了，村里都传阿贵是撞了邪，从得病到离开只3天时间。
可以想像玉婶一家当时承受了多么痛的打击。那年玉婶也就30多岁，可一瞬间仿佛老了十几岁，人啊！没有经历过丧子之痛是无法体会那种痛苦的。幸运的是，没过几年，通过一个远房亲戚帮忙，玉婶捡了一个儿子，那是一个可怜的女人，刚20出头丈夫就因意外去世了。女人还很年轻，而且家里生活很艰难，于是想要把刚出生的孩子送人，玉婶听到这个消息，请家里的远房亲戚帮忙给他弄来了，这就是阿牛。自从有了阿牛，玉婶又开始有了盼头，因为那时农村还很传统认为女儿是泼出去的水迟早是要嫁出去的，只有儿子才能延续香火。
日子在平淡与平静中继续着，国家改革开放，人们的生活越来越好，村里很多人都外出打工挣钱改善生活，阿春和阿牛也先后毕业到城里打工去了，日子一天天好了起来，可天有不测风云，直到那一天，说起来我跟玉婶也是有缘，就在我结婚那天，玉婶家出大事了，本来玉婶在我家喝喜酒开开心心的，可是忠叔在家却出事了。
事情是这样的：因为屋顶上的瓦年久失修烂了一些，忠叔请了人在家换瓦，那几天天天都有人在他家换瓦，那天忠叔也在屋顶上帮忙递瓦，不知怎么的，突然出现一条蛇从忠叔面前经过，而且还是条不小的蛇，他为了躲避那条蛇，就动了一下，谁知就从屋顶上掉下来摔伤了，尽管是老房子但也不低，可以想像摔得有多重，整个村里的人都震惊了，很多乡亲都从我的婚宴现场跑去看忠叔，伟叔开着拖拉机，大家把忠叔抬上车去了医院，只是忠叔摔得太严重了，送到医院也未抢救过来，就在当晚离开了人世。
多年以后，我都有点担心玉婶看见我，是否会回忆起那天的不开心？就这样玉婶在半百之年成了一个寡妇，如果说唯一可以让人庆幸的是，就是阿春和阿牛都已经成年了，阿春刚出嫁不到一年，阿牛才刚满18岁，忠叔未见到家里的第三代就走了。这也算是忠叔有生之年的一大遗憾吧！
日子平静地继续着，村里人都说玉婶是个可怜的女人，壮年时失子，快到老年时失夫。如果说人生还有什么不能承受之重，这两个失去已经够一个女人失去信心怨天由人了吧？可是生活还得继续，阿牛还得成家立业传宗接代呢！就是这个信念支撑着玉婶继续活下去。
那几年，玉婶依旧种着跟忠叔在时一样多的田，空闲时依旧找零活干，因为她要攒钱给阿牛建新房，那时农村的条件已经慢慢好起来，姑娘们找婆家都看有没有新房子，很多乡亲都建起了2层的小洋房，个别有条件的甚至建的是三、四层的小别墅式楼房。如果一个男青年家里没有2层楼的楼房，连老婆都难找。
阿牛那时也才毕业2年，去城里打工一个月的工资也不多，根本存不了什么钱，所以玉婶只能起早贪黑不停地劳作，才能存钱给阿牛建房子。在忠叔走后5年，玉婶家的2层楼房终于建好了，尽管新房没有装修得很好，但玉婶已经尽力了。
很快阿牛也找到了女朋友，并且用自己挣的钱把新房简单装修好，准备结婚了。玉婶终于可以松一口气了。阿牛结婚那天，玉婶跑到忠叔坟前一个人坐了好久，她让忠叔放心，他家的香火有望了。这也是她目前唯一的心愿了。
也许上天可怜玉婶吧！阿牛在不到3年的时间竟接连生了2个男孩，这下玉婶可有得忙了，儿媳妇年轻，只带二宝到1岁就出去打工了，丢下一个2岁多，一个1岁的孩子让玉婶带，尽管很忙很累，但玉婶还是很开心的，因为生活有了希望，看着阳家的第三代，她连喝水都是开心的。
孙子们一天天长大，玉婶却一天天衰老，但乡亲们都说带孙子的这几年，玉婶看着仿佛比前几年年轻了些，也许因为带孙子充实？也许因为一个男人，这个男人叫华叔，也是一个失去老伴的可怜人，是前几年玉婶在邻村打零工时认识的，2人同病相怜也谈得来，华叔知道玉婶家的情况后，经常过来她家帮忙做一些粗重的体力活，一来而去2人便熟悉了。
可是这事在村里就炸开了锅，有人背后说玉婶的闲话，说她60多的人还不安份不知羞耻，跟华叔似乎有一腿。也有人理解玉婶，说她如果真的跟华叔好也不为怪事，2个都失去另一半的老人走到一起未尝不是件好事。这些话经过一些人传来传去，也传到了玉婶那里。
这下玉婶受不了了，因为她不想临到老了还被人说不安份，她跟华叔也从来没想过要走到一起的想法。乡村人的眼里，这样做就是对死去的忠叔不忠了。人言可畏，玉婶决定还是跟华叔断绝来往。她没有跑到人前去说一句话，只是让华叔以后不要再来她家了。她选择用行动回报闲人的闲言闲语。
又过了几年，孙子们也大了，到了上学的年龄，阿牛便带着2个孩子到城里去上学了。这下就只剩玉婶一个人在家了。她没有再种田了，只种一些菜和果树，每天仍旧忙个不停。最大的期盼就是孩子们能打个电话回来跟她聊聊天。
看着玉婶逐渐衰老的身影给我拿这拿那，我想她心里其实很期盼有人陪她说说话，唠唠嗑吧！同时我的耳边似乎也响起了一首歌：“我的心充满惆怅，不为那弯弯的月亮，只为那今天的村庄，还唱着过去的歌谣......”这都什么年代了，人们还活在过去传统思维里，玉婶难道就没有重新选择爱情的权力？她跟华叔走近一点就是对忠叔的不公？
我倒是希望他们俩能真正走到一起，好好享受如夕阳红般美丽的爱情，一起牵手走过人生的黄昏。于是我试探性地问玉婶：“怎么不见华叔来玩呢？”玉婶呆了几秒回答道：“我们早就不来往了。还是过点清静的日子吧！这样对我对他都好。”我没的再继续问下去，只是跟她告别，让她有空去我家坐坐。
