这个属于碎片化阅读的时代，有太多标题党和鸡汤八卦热点。我时常在想，有没有一批读者，他们会对一些深度的话题感兴趣？

可以是那些叱咤风云的人物传记、或者去了解某一个有趣的课题（比如曾经研究过怡宝和农夫山泉哪个好），我知道，也许这样的文章在这个时代不会有太多的人将它转发到朋友圈，但是我就是喜欢而已，我将慢慢开始，将那些文章选编到这里来，今天贴一篇前段时间选编的青年话题文章吧。

以上。

1

端午节刚过，看到一个朋友发的状态：“一个人在城市，自己照顾自己，最好与最坏都不过自由两字。只不过艰难的时候，会像一把碎玻璃揉进心里，挺疼。”

朋友老家在湖北一个小县城，毕业后被四川美食美景所迷，独自来到成都工作业已三年有余。父母在老家，自己还没交男朋友，租了一间小公寓，下班了喜欢宅在家里做做手工。平日里见她总是乐呵呵的，可有时她也会流露出上面那种情绪，孤单、迷茫、乏力。

套用一个眼下流行的词儿，她算是一位“空巢青年”。与“空巢老人”相对应，“空巢青年”指的是与父母分居、独自到大城市中打拼的单身年轻人。

在城市化的急速进程中，一切都源源不断地向城市聚拢，千千万万的年轻人离开家乡，来到崭新的城市安放梦想。可以说，几乎所有的“空巢青年”，都是背井离乡者；而城市的发展，离不开这些“空巢青年”的参与和付出。

2

“空巢”是什么滋味？

有位网友总结得好：“无人问我粥可温，无人与我立黄昏。”城市的繁华光影更加映衬出“空巢青年”们的艰辛，悄悄掉落的眼泪也只有自己知道。

“我和siri成为了好朋友。在沙发上看电视睡着了，醒了发现一切如旧，没人给我盖被子，没人关电视…”

过年回家，我妈要我留一个我在上海的紧急联系人电话，万一找不到我可以找那个人，结果我一个名字都想不出来。——@Evan Wang

回家第一件事就是pad把郭德纲相声点开到最响，然后放着。听着笑声，一个人蹦蹦跳跳的疯癫一会儿，过后又很伤感。

留守儿童，空巢青年，孤寡老人，这一辈子要体验的三种状态。

看完《魔兽》回家后，感觉自己孤身在外打拼特别伤感。电影里都是以家庭，种族，氏族为单位，无论是部落，还是联盟中，他们至少都有个伴啊！

孤独得像条狗。但其实连狗都养不起。——@坠湮

大概就是一个人搬26kg的行李上7楼，一个人住在十平米的房间，一个人为了省地铁票钱每天都走路来回。戴着耳机，告诉自己，今天也过得不错啊~再一个人回家，煮个面，吃饭时打开任何一个国产剧，听着嘈杂的剧里的声音告诉自己不是一个人呢——perey-alabala的时候。

在餐厅吃饭，中间不敢上洗手间，生怕服务员把餐收掉。

空巢青年就是回到家，一整晚都不用开口说话。

一个人多好啊，一个人周末想裸奔就裸奔；一个人多好想不洗头就不洗头；一个人多好想吃多少吃多少；一个人多好睡觉多没人跟你抢被子…算了，我编不下去了…

刚开始一个住的时候客厅灯亮了一个月，不敢关。每天九点半一个人回家，手里都抓把小刀，电梯遇到人不敢按楼层。压力大的时候每天半夜做噩梦哭醒。熬过了南方最冷雪最大压力最大的时候。

周末，一个人坐310-315环线，从头坐到尾。——花花（以前深圳最长公交线路，共设102个站，全程耗时5个小时。）

“人前段子手，人后单身狗”，在阅读这些文字的时候，闻到字里行间的孤独感和默默承受的勇气。

3

《南都周刊》曾邀请了两位“空巢青年”讲述他们自己的故事，为我们还原了“空巢青年”真切的生存体验：

夕阳下沉，是你被世界抛弃的时候

来到城中村已经有一个多月了，住的地方是一个不足20平方米的出租屋，月租550元人民币，押一付一，看得到的阳光。一个卧室，一个小客厅，一个厕所，三位一体。

白天尽量在客厅呆着，不用开灯，晚上在卧室呆着，洗澡的时候打开厕所的灯，就要关掉卧室的灯，有时候我在想，我在不足20平方米的出租屋里移动着，如果也能像舞台上的主持人一样该多好，走到哪，聚光灯就打到哪，省得我一遍遍地转换开关，一个月指不定也得省下不少电费钱吧……

事实上与其说一个年轻人独居在城中村是一件悲伤的事情，不如说它是一件很具体的事情，吃喝拉撒之外，你还要会洗衣服，换灯泡，修家具，记得倒垃圾…当自由变得很具体之际，当你心中那点小资情调在城中村发酵时，是否还能感受到浪漫会成为一个问题，有一条独居经验是这样说的——千万不要午睡，因为等你傍晚醒来时，看着窗外缓缓下沉的夕阳，会有一种给全世界抛弃的感觉。

几乎所有的“空巢青年”都是背井离乡者，因为只有大城市才能更好地安放他们的梦想。

这种悲凉的感觉，就像夜里那一轮冷清的孤月，世人皆睡我独醒。身处城市黑暗的角落里，心里却向往着无限的光明。

你是空巢青年，所以孤独无边

“读书的时候，总是嫌爸爸妈妈烦，爱唠叨。现在想找个唠叨的人都没有，不在爸妈身边，一个人泡面，一个人洗碗，一个人单曲循环。”小A是新疆人，大学毕业她想留在这里。可是自从同学们各自走后，她发现这座城市越来越陌生。

下了班，她一个人坐5路公交车，回到开发区10平方的小房间，一个月房租500元。这个房间的窗户只能看到对面楼的墙面，看不到远处的风景。夏天的时候，这个窗户阴凉，偶尔会有一只麻雀飞在窗台上歇歇脚。后来她就在窗台上撒些米，希望麻雀来了可以多停留一会儿。

有时候下了班，她也不想走，想多沾沾人气儿。那个局促的小黑屋里，她觉得自己活得像只幽灵。一个人太孤独太寂寞，她就跑到超市买一堆吃的回来，一边吃东西，一边对着电脑看喜剧或者相声。常常看着看着就抱着吃的睡着了。半夜里醒来，发现嘴里还有东西，电脑还在播放。

为了刷存在感，她走到哪里就发个朋友圈，把沿途遇到的风景都拍下来配点儿小文字，然后坐下来刷朋友圈，看有多少人点赞。如果点赞的人多，心里就感到小小的满足，在路边买份土豆片犒劳下自己。如果点赞的人少，心里就倍感失落，然后就开始想家，把耳机戴上，点首歌单曲循环。

“每次打电话回家，都会说我很好。可我真的一点儿都不好。之所以还坚持留在这里，只是因为不想就这么灰头土脸地离开。”小A说，人太孤独了会上瘾的，偏好在周末的中午，一个人去电影院看场电影，路过彩票店的时候去买一注双色球。

小A说，我把脚印留在黄州，等我走的时候，我会把记忆带走。

小A说，空巢青年这个词儿特别好，她就是空巢青年。

“我想，每个人都会经历空巢青年这个阶段吧，未来我一定会在这个城市有个家。我把空巢留着，等有缘人来。”

离开故乡来到这个城市，心里有着无限的向往。城市里有权力、财富、声名、美貌和才华的传奇，有摩登建筑、车水马龙、舞榭歌台、最多最好的资源…

然而，这一切与他们无关。他们是繁华之外的那一个，形单影只、茕茕孑立、一无所有、无所作为。城市越是喧嚣、人潮越是拥挤、成功者的故事越是传奇，越是映衬出他们的孤独、艰辛以及虚妄。

物质上窘迫，生活上疲惫，精神上空虚。想赚钱，门路太窄。想恋爱，成本太高。这就是空巢青年所面临的困境。

空巢青年的骨子里，除了孤独，还剩孤独。

4

中国有几个巨无霸式的城市。比如北京，它不仅是权力中心、政治中心，还是文化中心、金融中心、教育中心、医疗中心、演艺界中心、创业中心，资源过多积聚无限膨胀，一点也不愿意往外放，导致很多人的理想只能在这里才能实现。因此，有时不是青年愿意“漂”，而是不得不“漂”。

对与很多人来说，一旦选择了大城市，也相当于相当于选择了成为一个“空巢青年”。

个人生活的“空巢”，极易导致精神上的“空巢”。如果前者是物质上的窘迫、一人应对生活的疲惫和艰辛，后者则是一种精神上的寂寞、虚无和无所适从，因为看不到希望。城市繁华背后不为人知的血泪、高居不下的房价、贫富差距、户籍制度、工作上付出与收获的不对等……

这一切都轻易让青年感到上行的受阻、上升的无望。固然阶层之间的流动并未完全封死，但不必讳言，阶层固化已经成为一个严峻的社会问题。户籍、城乡二元、收入分配、教育等诸多领域的落后甚至是不公，早就实现了精英和底层、上流阶层与下流阶层的分层和固化，个人要突破阶层之间的天花板代价太大，成本太高，过程太过艰辛。这或许才是真正令“空巢青年”沮丧的地方。

（完）