“白露到，竹竿摇。山核桃，下树了。”每临到白露节气，心中不由而然想到这句民谣。一转眼，又一个白露已来到，奔赴再远的游子这时都会回去，因为这是山核桃收获季节。
说起山核桃有必要普及一下山核桃为何物，山核桃树是一种落叶乔木，属胡桃科，树高达20米——30米；树皮光滑,幼树时青褐色,老树皮灰白色,裸芽,新梢,叶背面及外果皮外表均密布锈黄色腺鳞。山核桃由于具有极高的营养价值和独特的口感风味，越来越成为广受欢迎的一种高档坚果。
釆收山核桃是徽州南部一带人的盛事。主要原因是这一特产价格连年走高，价格一高自然受到大家重视。于是出现了不用别人动员，乡亲们自发在房前屋后，田间地头，荒山野林……种满了山核桃树，形成了如今的村庄完全淹没在一片绿荫之中，那一幢幢粉墙黛瓦的马头墙在林木间隙中若隐若现，加上似烟如纱的薄雾缠绕，确实让人感到一种“只在此山中，云深不知处。”的恍惚感。
山核桃树每年抽新叶相对较晚，其他落叶植物已经是郁郁葱葱一片葱浓时，它才挤出一点黄色的嫩芽，直到江南一带的梅雨季节，才会开花。山核桃算是风媒花，雌雄同株，开花时花朵像一条条绿色毛毛虫，从枝头垂悬而下，又像窗帘的流苏随风摆动，煞是好看。开花期间，如果多阴雨，气温低于10℃，降温幅度大等等，对传粉效果都极不利，那段时间多晴天，少降温，才有利于山核桃花的传粉。山核桃树高大，干性强，顶芽及附近芽易抽生，中下部萌发力弱，因此每棵树都是到树干上半补才开始大量开枝散叶，宛如一个个撑天大蘑菇长在山间峡谷，又像一把把遮阳伞给底下的小花小草遮阴挡阳。
等授粉成功后，山核桃开始一边吸着营养，一边像有人给他吹气似得，渐渐鼓起来。开始是深黄色，慢慢长大变成金黄色，山核桃成长的幼期特别脆弱，连续时间长的阴雨对它的成长极其不利，要是来一场冰雹的话，那真是一场灭顶之灾。说到底，山核桃能否丰收，很大程度还得看老天爷的脸色。记得小时候，每年除夕之夜，父母老让我们出门看天上星星密不密。据老人说，除夕夜星光灿烂，繁星密布，来年的山核桃会喜获丰收。尽管，没人计较这个说法到底灵不灵验，但每到除夕夜，抬头见苍穹繁星一片，心里总是满满的欣喜，毕竟那是一个好兆头。
时光在人们不留意时飞快流逝，转眼就到了立秋，这时得开始为开采山核桃做准备，采摘山核桃是靠人在树上用长竹竿打落在地，然后从地上捡收起来的。如果地上杂草丛生，果实落下来全落在草丛里，那样会浪费许多功夫。于是树底下的杂草全部需要清除干净。
这时，人在林中劳作，树林外面骄阳似火，一棵棵如华盖般的山核桃树形成一道天然屏障，酷暑感自然会好很多。抬头仰望时，见压弯树枝既将成熟的一簇簇黄色乒乓球状果实，心里多少有些欣慰。
季节到了白露前后，吸足营养的果实已经完全成熟，有些叛逆的山核桃，已经迫不及待自我断腕挣脱了母亲坠向地面，要是你运气好的话，走在路上“啵！”的一下会被砸中脑袋，砸得生疼。被砸的人基本都是摸一下脑袋，乐呵呵的笑笑，带着褒义埋怨两句。
打山核桃，确实考验人的毅力和耐心。因为采摘山核桃的时间并不长，所有山核桃都需在有限的天数内采摘完毕。那几天，所有人天亮到山，天黑下山，就连解决肚子问题都是在山上。东方刚泛白，打山核桃的人就爬树开打。打山核桃即考验人的体力，又考验人的技术。先单说爬树，要从没有枝丫的树干底部爬上去，已是一件极其不易的事情，体力不是很棒的人，这个过程中已经消耗了大量体力，更别说打山核桃了。
爬上树后，打山核桃的工作才刚刚开始。由于枝丫伸出去都比较远，果实多数都长在枝丫的杪端，所以只能用长竹竿去击打，人站在那么高的树上很难掌握平衡，双手要拿竹竿又没法扶树枝，只能靠两只脚，在不同枝干间找好平衡点站稳。
打山核桃不仅累人，还是一件极其危险的事情，由于没有任何保险措施，山核桃又多种植在高山陡坡上。山核桃树长的很高，为了打山核桃爬数米甚至十多米是常有的事。枝干峻峭耸立，树皮光滑，且有的老枝桠有虫害，新枝桠脆嫩，不能受力；或枝桠断裂等，一不小心，从树上坠落，摔下来就非伤即死。几乎每年都会有从树上掉下来摔死或摔伤的事故发生。可乡亲们为了生活来源还是年年如此，从没有人退宿。如今随着人们自我保护意识的加强，已经有人为这项高危作业买意外保险了。这一点浙江临安做的比较规范，他们由政府出面强制性要求购买意外保险。这样的行为确实值得推广。
打山核桃需要很高的技巧，不会用劲的新手，每一棒打下去全打在叶子上，听到声音“啪啪啪”得特别响，叶落满地，可山核桃却不搭理你，毫发无损的粘在树枝上，好像在欺负你这个新手没经验。老手就不一样了，他们会使用内在力量，通过竹竿把力道传至竹杆杪端，对准果实前后左右对称使劲一摇，只听见“嗖嗖嗖”一阵急雨似得的声音，一会儿地上就一片金黄，被打落的叶子却寥寥无几，这是让你不得不服的功力。
山核桃打下来，捡起来，还得运回家，陡峭的山上连条像样的路都没有，运送方式只能靠肩挑背扛。一直在外打工的人，那几天活干下来，会累到几乎像是被扒了一层皮。（未完待续）
9.05
419天
