前两天,给学生们上课的时候,讲“文章的选材要真实”,我说:一篇文章想要打动别人,就看作者能不能,把最真实的情感细腻地注入到字里行间。
所谓真实情感的流露,所谓打动人心,并不是非要让读者感动的泪流满面。而是,让他在某种情感的驱使下,和你的文思产生共鸣。觉得,你帮他把心里话说了出来,你给他的情感找到了出口。
可能是那天早上有人问了我:“你到底想要什么。”所以,在说完上面那些话之后,我跟一帮十四岁的孩子说起了我的梦想。我说:“我要跟你们谈谈我的梦想。”
在上大二的时候,我读过一本小说,名字很让我着迷,叫做《西藏酒吧》。故事情节我淡忘了,只记得读完以后,心中就扎根下一个愿望——我一定要去西藏开一间酒吧,在所谓离天堂最近的地方,过最洒脱最自由的生活。
我要把每一个过客的寂寞、坚韧,把俗世的奔波、离散,以及人心期盼的归宿、团圆收集起来,放在这个酒吧里,以实物的形式,比如照片、画册、视频、CD、器皿……来填满浮华底下人心的空虚。
教室外面,是七月里一个沉闷的夏日午后,我说起这些来不知道脸上还有没有当初的光芒,我也不清楚,这些孩子们到底是以什么样的心态在听着,他们能懂么,一个成人的幼稚的梦想。
一周五天的课,周末回到家里只想好好睡觉。可是,生物钟是很要命的东西。七点一刻到了,就会醒过来,跑到阳台抽一根烟。他很反感,闲我吵,其实我心里清楚,是他不喜欢自己抽烟的样子。每次,当他问我:你能不能不抽啊。我都会回头看一眼,仿佛心不在焉地回一句:习惯了。
我已经习惯了15小时减至7小时的睡眠。习惯了起床后在阳台抽第一支烟。习惯了一个人走在路上用手机拍橱窗里自己的影子,拍长在垃圾箱旁边的枫杨。拍河面,拍灯火。习惯了,一周五天的分别以及两天相聚时刻里和你背对背各自的睡眠。
从习惯有你,到习惯没有你,科学上说,只需要一个礼拜的时间。
听同事说八月底就要结婚了,我笑着说恭喜,看见她脸上的兴奋,我把头扭到一边,指甲在旧席子上轻轻划着圈儿,咯楞楞的细响在发霉的空气里随着微光浮动。
我累了。
我放弃很多,我忍受从没有过的艰苦,我没有后悔过。可是我在这么说着的同时,为什么会想到假如,假如我回家,假如我在家人身旁。
我坐在出租车上,看见前面那辆出租车后面写着“天津一汽”就伤感得不行。
我为了一个人,把自己的世界缩小,然而我害怕,这个叫做爱情的结界会失去平衡。谁说过,爱时,属于我们自己的世界,同时扩大或同时缩小都没有关系,可是一个缩小的同时另一个却在不断扩大,这是危险的。
习惯了一个人去二小对面的万力吃米线,那次遇见一个戴眼镜,30岁左右很有气场的男人也独自一人,就在邻座,隔了一条走廊,可能是我的错觉,总感觉他脸上有一种悲伤的神情。愣愣地看了几秒钟,我低头喝了一口米线汤。转头看见镜子里自己的脸,竟也是一样的神情。
我想找到一种踏实的感觉,那些梦想、爱情一类的东西可能都是用来自我安慰的虚幻的东西。我想是时候落地了。尽管,有时候我们比想象中的固执。
无戒365极限挑战日更营 第87天