假期回家，正逢一场秋雨。
雨夜里，我躺在临窗的床上，听着雨打红瓦，屋檐落水的声音，忽然觉得这种场景已经好些年没有经历过，曾经是那么的熟悉。
乡下的夜晚是非常安静的。
雨夜更是如此。
雨滴打瓦声，屋檐落雨声，很有节奏，在这样静谧的夜里，声音是那样的清晰，凉凉的秋夜，倚在床头，看着窗外的一片漆黑，油然一股莫名的悲伤。
我试想，古人的悲秋多半是因为有这样的雨夜，黑色笼罩下的眼睛什么都看不到，耳边的滴答雨声将黑夜烘托得更加寂静，会在这样的场景下，往往会不由自主地想起一些事情，而这些不请自来的往事多半也因为凉凉的秋意而感受悲伤。
记得小时候，经常经历的这样秋雨之夜，因此，我曾经很熟悉这种静谧。在我多年后再一次重温这样的深秋雨夜，我倍感一种温馨。
中学以前，我一直住在这样的房子里，床总是临窗安放，多少次秋雨夜，我都是用毛毯把自己包裹起来，合着富有节奏感的雨声，安静入眠。
小时候，我是不喜欢雨天的，因为下雨会弄脏我的鞋子。在多雨的夏季，每当雨停后，我都是透过窗子看着别的孩子在耍水，我很讨厌鞋子里有水的感觉，即便穿的是凉鞋。但是我挺喜欢秋季的雨天，因为淫淫秋雨总能让人感觉慵懒，甚至是有催眠作用。
自打住校求学后，这样的场景越来越少，工作之后，四处奔波，更是几乎没在遇到这样的秋雨夜。
因为在被光和声音充斥在城市的夜里，你根本没有办法能听到落雨的声音，更无法去感受雨声中传递出来的更加静谧的感觉。
乡下这些年，发展很快，变化也很大，但是秋雨夜的那种感觉依然存在：趁天未全黑，就早早做好晚饭，吃罢晚饭，天刚刚黑，看点电视，然后就休息。等周围所有的光消失后，此时的秋雨夜跟20年前的秋雨夜没有丝毫变化，静中听雨，没有任何噪音和光线中，雨声能勾起你很多回忆。
我就在这样的一个秋雨里，倍感温馨地回忆着曾经的小学、中学时光，那些就在这方圆10公里的范围内度过的简单岁月，虽说想不起一些具体的事情，但也总能回味起曾经有过的秋夜临窗卧听落雨的回忆。
我总是能在这样节奏有些单调却体味独特的雨声中，裹着毛毯，安静的睡去。
