在写之前，要说下我的写作状况：

我已学习了三年的写作，至今没有发表过一篇好文章。

我学骑自行车还是四年前，那年我18岁，用自己的压岁钱买了人生当中第一辆车——自行车。

我迫不及待的想学，为了安全起见，方便练习，父母把我送回老家车辆极少的农村去学。

刚开始骑上去没技巧，摔了好几个跟头，老爸用了最普遍教学的方式教我，那就是一人在前骑一人在后推，等到前头人能轻松驾驭，后头人放手。

了了可见，这种方式并不适合我，就像是攀岩时穿着威亚可以顺利爬到最顶端，脱下威亚就像失去了安全感，停在半路慌张失措。

普遍的教学方式不适合我，那我只能用自己的方式来学，不依靠任何人的帮助，一人一脚着地一脚踩踏板，一脚一蹬另脚一踩，就这样练了三天，终于可以骑上去不跌倒。

以为这样就ok了吗？

还有呢。

随后我尝试掌握方向，不碰撞任何物品。在屋门前那块平地上转圈。那段时间我可努力了，从早练到晚，这可不是吹的，我可是用了半个月时间学会骑自行车。

到了我能掌控方向并且转圈极快时，和我一起在农村生活的奶奶说道，你现在可以骑马路上去了。

村里唯一一条出行的马路，马路两边，一边是湿润的泥田，一边是凹凸不平的石子地。

说实话，转了这么多天的圈，还真没出过村口，骑到那条笔直的马路上。

对此我充满了信心，觉得一定能骑的顺畅自然。

现实呢，总是那么残酷。

还没骑上三分之二，人和车都跌倒在马路中央，幸好没有跌在危险的两边。

马路的右方有个40°是上坡，而从屋里出来的道口在上坡的四分之一上，有着小坡的助力，自行车不受控制地往前行。

那速度可把我着急坏了，生怕一不小心就会摔进水池或田里。

一个急刹车，意料之中，摔了一身灰。

以为这样我就害怕了吗？不可能的！

不服输的性子，让我跟这条15米远的直路杠上了。

我就不信学不会！

接下来，那可是越来越大胆，骑去15米以外的马路上，来来回回。

甚至骑到离家10以外的山路里去。

当时我特开心,我终于学会可以回城里满大街骑了。

开心只是一时的。

看着被我用完一整支处理外伤的药，奶奶还特意又买了两盒回来。

心中哀叹，原来坚持不懈要付出这么痛的代价。

我的一双满是伤痕的腿。

脑中到现在还清楚地记得摔得最厉害的两次伤。

那天刚下完雨，路上湿乎乎的，我自以为自己能够轻松驾驭自行车，骑着自行车进了山路。

当时自行车要下坡路滑，下坡的速度比想象中的要快，我一个手抖转动方向，于是车就像 蚯蚓一样，不受控制的左右扭动，顿时我彻底慌了。

双脚着地紧抓双刹车，结果人仰马翻摔进人家门前的玫瑰花丛里。

身体动弹不得，周围又没什么人，我躺在那里哭着喊救命。

不知喊了多久，都不见有人出没。

身体稍微缓过来些，我忍着疼痛推开身上的自行车，甩开旁边的玫瑰花刺费力地站起身，扶起自行车狼狈的推回家。

伤不大只是多处擦伤，涂点奶奶家必备的999皮炎平神奇药膏立马见效。

另外一次的意外，除了在场的陌生人，我谁都没告诉。

那次，晴天，阳光炎热。

我还是在村边的马路骑着玩耍。

那时，我正在幻想，如果在城里骑着自行车，车辆多，一定要骑在边上，越靠边越好。

可我没有区别到的是，农村的马路没有车辆行驶不需要靠边骑。

结果，我一不小心又一个人仰马翻的摔倒了。

摔在旁边正在建房子用的红砖坑里，头着地，一只脚被自行车死死压住，动弹不得。

被捕鱼路过的两位小哥哥救了上来。

那次真是极度丢脸，被两位小哥哥目睹全过程。

我低着头推着已掉链的自行车，极度狼狈地回去。

之后没敢再骑出村。

奶奶问我怎么不骑出去了呢。

还能是什么原因？

一个人骑出去害怕，害怕下次会摔进什么田里河里山沟里没人来救。

很渴望骑去更远的地方，如果有人相伴就好了。

我想着，等老爸过来看我，让他骑摩托车带我骑一遍。

梦总是相反的，老爸虽然来了，却不愿陪我骑一趟，坦然对我说，自己去，胆大点。

我没敢骑去，我好像失去了某种勇气。

真正还愿，还是第二年。

那天家庭聚餐，家里人都回到老家。

我姐嚷嚷着想学摩托车。

她学习天赋高，而且胆特大。

一两下就掌握摩托车，顺利骑上去。我骑着自行车跟在她后边，她骑去哪我就跟去哪。

那次骑行是我有史以来骑的最远的一路，摩托车与自行车行驶速度不同，我与姐姐拉开很大一段距离，但我没带害怕的，试图想追上她，用力地踩着踏板。

虽然最后没有追上她，但我成功避开摔跤这一劫，完全没有摔倒受伤。

那天我非常开心，说服老爸把自行车带回城。

回去之后，我每天心心念念放在地下室的自行车，于是询问爸爸， 我什么时候能够骑出去呀？

外面的车多的数不胜数，老爸害怕我出意外，就说：“现在的街上不比以前，现在车多人也多，万一你骑出刮了别人车撞了人怎么办？等过段时间我带你去一个宽敞的广场去骑。”

老爸的话我必然言听必从了，其实我也有点害怕外边的车辆。

自行车就这样在地下室里待了一年。

记得最后一次骑上它，还是一年多前，老爸用他的新车把我的车带回了老家，让我再次骑上它。

那天天气燥热，我费力骑着那辆一年没用轮圈快没气的自行车，在屋门前平地上转圈。

最后以累得头脑眩晕方式结束。

村口的马路没有再去。

我已学习写作三年了，至今没有发过一篇引以为傲的好文章。

可能是我把以前的勇气给弄丢了。

跟头摔多了，自然就害怕。

嘘声透露，那次和姐姐一起骑行，我没追上，是因为经过三个上下坡，我是下车推的。