本书的主角是刘十三,王莺莺和程霜以及他们身边的人所构成的温暖的故事。大概讲述一个普通人:刘十三,生活在一个小山村,他的外婆王莺莺陪他从一个不懂事的孩子或者说是“巨婴”成长到懂事的故事。
我们很少知道“懂事”到底是一个什么样的概念?懵懵懂懂的时候,觉得自己能够做到“孔融让梨”就是懂事;到了上小学,觉得积极的完成家庭作业,不让父母因为自己而糟心就是懂事;上中学,我们变得有情绪,有心事,变得内敛,不再和父母敞开自己的心扉,但是在心里的小我也在希望父母注意到自己。刘十三,是一个怎么样的孩子呢?他懂事,因为从小就只有外婆陪着他;他也调皮,因为他没有经历生离死别。
本文主要讲述以刘十三为第一视角展开的人生故事。关于爱,关于成长,关于亲情。
刘十三是一个没有母亲陪伴长大的孩子,他的童年只有外婆陪伴,他的一生最为惦记的人也是外婆。可是他参透这道理,花费了很多年。他在叛逆时,会在门上刻下:王莺莺小气鬼。这样幼稚的话。会骗外婆说这是:王莺莺要活一万年。在他的成长岁月中他与程霜友谊的开始,源于装老成的打劫。他们的友情就这样开始,轰轰烈烈的,程霜有心脏病,“我可能明天就死了”。他们之间有一个约定:如果我(程霜)能活下来,就做你(刘十三)女朋友。
刘十三后来上了大学,在学校爱上了一个女孩。但是那个女孩欺骗了刘十三的感情,去另一个城市和另一个男子牵手相爱。刘十三在重遇的程霜的鼓舞下去那个城市当面问清楚他们之间的关系,试图唤回自己和牡丹之间的情感。
后来啊,刘十三毕业了,他带着他的梦想去工作,但是现实残酷的只能闷在心里,告诉王莺莺自己很好,其实自己所有的花销只能靠外婆给自己寄来的钱。自己好不容易找到一份卖保险,却被嘲笑,没卖出去一份。
被王莺莺接回了云边镇,令他发现新的推销地方。第三次遇到程霜!程霜、外婆和那个不幸的小孩球球,鼓励刘十三积极的面对生活。
刘十三最后成长于外婆死亡的事实。后来和程霜分离(因为程霜去做最后一次手术),球球被福利社收留。只留他一个人在故乡,仿佛人去楼空,他学会忍耐孤独,学会生活。
故事的最后,刘十三开始成功的写书历程,而并没有成功等待到程霜的平安。刘十三失去牡丹是他的第一次成长;失去王莺莺是他的第二次成长;失去程霜是他的第三次成长。故事的结尾:程霜忍着疼痛,画了一幅幸福的画,写着:
“生命是有光的。
在我熄灭以前,能够照亮你一点,就是我所有能做的了。
我爱你,你要记得我。”
一句泪崩。
“外婆说,什么叫故乡,祖祖辈辈埋葬在这里,所以叫故乡。”对于刘十三而言,他最痛苦的日子,在前半生是:牡丹抛弃他,拒绝他;自己在外谋生却事事碰壁,在外啃老,没有想到回到故乡。年轻人是不是都觉得大城市的繁荣是自己憧憬的,而那个印象中破旧的小山村是一无是处?认为自己的逞强是在展现自己的坚持不懈?认为自己很勇敢,很优秀?
“别贪玩,努力学习。长大了考清华北大,去大城市工作,找一个爱你的女孩子结婚,幸福生活”这是刘十三的妈妈对刘十三的留言。它支撑着刘十三考大学到出去寻找工作。
“这不是外婆的拖拉机,他快冲两步就能翻身上去。这不是童年的风,他踩着女式自行车就能追到翻飞的叶子。但这是他竭尽全力的速度,在云边镇,他可以赶上澡堂最后一锅热水,全镇最早一笼蒸饺,只要他整夜读书,还可以赶上山间最先亮起的一朵云。”这是刘十三在车站告别那个他年轻时最爱,但爱错的人。
“事实上没人得罪你,也没人打算欺负你,单纯只是没有关注你而已。”这是刘十三和牡丹莫名其妙的分手,他和他的好友们喝酒前的感受。
“我花了一辈子交到的朋友扔掉,去城里认识陌生人?自己有的不要,为什么老想那些没有的。”这是刘十三劝王莺莺到城里来生活的对话
“如果每件事情都算来算去,那么等到想明白,可能就来不及做了。”这是癌症少女程霜告诉刘十三生活的妙招。
“我整个人开始大彻大悟,全人类都在神圣领域,就看你自个信不信。你要信了,那就是信仰。”这是刘十三和他的同事一起在酒桌上谈论职业的高贵。
“刘十三觉得人生正在被腐蚀,程霜却说这就是美好。”这是刘十三的生活在小山村安定下来,平淡的过着充实每一天。
““王莺莺,你怎么才来?”王莺莺眼泪唰地掉下来,止都止不住,跌跌撞撞跑过去,抱着外孙,不停摸他脑袋。”这是外婆千里迢迢的去接刘十三时,他们的对话。和平常一样的问答,但是在不熟悉的地方。
外婆死的时候哭了,“那个耀武扬威的王莺莺哭了”。因为他的外孙没有人照顾他了。
他喃喃自语:“王莺莺,我没本事点亮整条路了,就挂一盏,山顶挂一盏,你肯定能看见的。”
“这些是一个老人对这片土地的心意,他留给住了二十多年的这座山间小镇。”隔壁刘大叔的钟表房卖了,为学校里的学生都买了刘十三的保险。
“她哭得上气不接下气:“可是我走了,你怎么办,谁给你送饭?谁帮你找资料?你这么没用,废物一样,你发誓,你给我发誓,你会好好吃饭……”程霜从没这么哭过,球球被带走,外婆去世,雪夜爬到山顶,她都没哭得这么惨,因为她再难过,都惦记着,要安慰刘十三,一切会好的。她哭着说:“你又懒,又傻,脾气怪,说话难听,心肠软,腿短,没魄力,也就作文写得好点,土了巴叽,他妈的,我怎么会喜欢你,可我就是喜欢你……””这是程霜对刘十三最后的对话。下一次只剩生离死别。
我想,也许人都是一瞬间长大的。而对刘十三来讲,王莺莺的死是最为沉重的,可能他对于程霜并没有特别爱,更多的是一种对于她陪伴在身边的一种心安。这已成自然。而忘了,缺心眼一般的没有反馈他的爱。
“为别人活着,也要为自己活着。希望和悲伤,都是一缕光。总有一天,我们会再相遇。”刘十三,后来写书了。
“写给我们内心卑微的自己,写给我们所遇见的悲伤和希望,和路上从未断绝的一缕光。 写给每个人心中的山和海。写给离开我们的人。写给陪伴我们的人。写给我们在故乡生活的外婆。”大概张嘉佳就是一个有过这样幸福时光的孩子。他告诉我们不要自卑,告诉我们热爱身边的每一个人,告诉我们不要忘记那些最爱你的人。
山与海,是那么大。可是多少人错过就没有再见。对待生活要勇敢,要热忱。
“而我明白,你是我年少最大的欢喜,我最喜欢的少年只有你。”
“而我明白,你是我年少最大的叹息,我最叹息的少年只有你。”
---《你是年少的欢喜》
2018.10.08