汽车品牌有N种死法,Playboy汽车倒在了美国证券交易委员会门口

  • 花花公子杂志的名字就来自Playboy汽车,花花公子创始人Hugh Hefner搭档的母亲在Playboy汽车公司担任秘书。

  • Playboy曾经与凯迪拉克一样风头十足,不过它因为融资策略失败倒在了起跑线上。

  • 如果Playboy能够早一点进入量产阶段,它们可能更快拿到融资。而他们浪费了太多时间,准备一辆更好的汽车,而错过了时间窗口。在面对市场机遇,他们并不专注,去尝试开发没有意义的旅行车,浪费公司的财力。这些坑对于当下造车的企业都需要重视——什么是你的用户最核心需要的,你有多快的速度拿到下一笔钱。

Playboy创始人的女儿与外孙的追忆片段和他们现状

创始人路易斯•霍维茨与他妻子、女儿多洛丽斯•卡普兰

“十三四岁的时候我还坐过那辆车。”在看到马上就要完成复原的Playboy汽车后,品牌创始人的后代多洛丽斯•卡普兰(Dolores Kaplan)哭着说,“当年,我父亲瞒着家里人花了九个月时间造了这台车,连我母亲都不知道这辆车的存在。”

这辆Playboy敞篷跑车对她来说意味着快乐和悲伤的回忆。快乐,因为这辆车和制造这台车的公司是她父亲路易斯•霍维茨(Lou Horwitz)毕生的梦想;悲伤,因为这家公司的破产意味着父亲毕生心血毁于一旦。1949年,Playboy汽车公司由于一场突如其来的融资失败而最终宣告破产。

不过,随着最近越来越多的Playboy跑车回到纽约布法罗(Buffalo水牛城,Playboy当年的总部),卡普兰女士感到非常开心。她的儿子,大卫•卡普兰(David Kaplan)最近收购了当初生产的全部97台Playboy中的7台,并将它们带回布法罗,同时他还计划购买更多的Playboy汽车,包括当初生产的一台红木车身。

“我对我祖父的工作感到非常骄傲,”大卫说道:“只需要再多一点点运气,他们就能成功了。不过97辆车已经是非常不错的成绩了。”

梦想是如何开始的?

1947年,此时41岁的路易斯•霍维茨通过汽车行业谋生。三十年代时,他曾是Packard在纽约布法罗的销售总经理。当时,Packard是汽车玩家们最喜爱的汽车品牌,连凯迪拉克都只算二流品牌。所有企业的高层都从霍维茨这儿买车。

在二战中,霍维茨曾经经营过电影院,也在柯蒂斯-莱特公司(Curtiss-Wright,这是一家做飞机的公司,它生产P40战斗机——装备过中国战区的飞虎队)做过质检员。在新车供应非常紧张的时候,他还经营过两家二手车场。之后他还做过凯泽弗雷泽(Kaiser-Frazer,这家汽车公司后来并入了Jeep)的经销商。

在四十年代,他预见到一辆经济实用的小型车作为家庭第二辆车一定会有市场。

霍维茨的梦想是年产10万台的汽车公司。

在1946年和1947年,许多退伍士兵拿着退伍金从二战战场归来,退伍金大约有两三千美金,而他们正需要一辆车。在当时,车的尺寸普遍很大,从战场回归的人都爱买大敞篷车。而他们真正需要的其实是更便宜的车。

在霍维茨决定了之后,找到了他的学徒查尔斯•D•托马斯做帮手。托马斯曾是通用汽车技术研究院的学生,从事汽车设计和制造工作已经14年。在1935年至1939年间,他设计并制作了自己的第一台汽车,但通用和福特并没有采用他的设计。托马斯的设计在传统车身上采用了更符合空气动力学的线条和更平面的侧围。

在二战中,他曾担任陆军和空军的两栖车辆“水牛Water Buffalo”的总设计师。他还有个伙伴诺曼•理查德森,当时正在为两栖车辆公司制作一台三轮汽车,在霍维茨看到这辆车后立刻放弃了自己设计小型汽车的想法(他打算买他们的设计)。

之后霍维茨筹资开始了造车的计划,并将设计和制造工作交给了托马斯和理查德森。

“Playboy汽车填补了美国汽车市场中高性能小型车的空缺。”托马斯在1947年曾这样告诉一名记者。

另一个促使霍维茨造车的原因是,当时的经济状况并不好,人们需要更便宜的汽车,所以1000美元以下的汽车必定很有市场。

原型车的诞生

当时他们成立了Midget汽车公司(后更名为Playboy汽车),并在理查德森的修理店中制作了第一辆原型车。这辆黑色的敞篷车有一个白色的车顶,后视野极佳,由托马斯绘制草图,理查德森负责制作。动力由一台马牌发动机提供,能将这辆小车推动至60英里/时(90公里)的高速,同时每加仑可以跑35-40英里(百公里5.8-6.7升油耗的水平)。变速器则是一台福特T型车的行星齿轮变速器,可以用过真空泵控制完成自动换挡。

但在当时,后置引擎会让整车的价格超过他们的初衷1000美元,所以在后来的试制车中,他们采用了更传统的引擎位置和驱动系统。这辆车装有四轮独立悬挂,弹簧通过一个三向可动铰链链接,可以随车轮转动,同时吸收纵向与侧向震动。这辆原型车的四个轮子都配备了液压刹车和百路驰轮胎,并有一个备胎。原型车上还有别的配置诸如座椅加热,内置收音机天线,密封大灯,三层钢板加固的车头隔板,以及人造革包裹的车门内饰。

Playboy的引擎则是由大力神或马牌提供的直列四缸水冷发动机,能输出48马力的动力。采用两家供应商是因为马牌参加了工会,而大力神没有,Playboy想保证劳动力市场的动荡不会影响发动机的供货。共有36辆Playboy采用了大力神发动机,主要是52号车到85号车。其余61台车均采用马牌发动机。唯一的两台旅行车则都采用了前置的马牌发动机。

发布

1947年初,Playboy在布法罗一家酒店大堂中发布了这台原型车。霍维茨对媒体宣称后置发动机是“未来的设计”,并说这辆车的最终售价会是950美元,“Playboy汽车是首款配备四轮独立悬挂的民用量产汽车。”理查德森告诉媒体,这辆车可以自动换挡,有两个前进挡和一个倒车档。

尽管如此,最终的量产车型被确定为前置引擎,后轮驱动的形式,以及普通手动变速箱和硬顶敞篷。托马斯设计的隐藏式折叠顶棚比福特的天际线领先了多年,同时由于敞篷是手动折叠的,比电机皮带的传动方式可靠许多。

Playboy的第一辆车。

这辆硬顶敞篷于1947年8月在芝加哥国会酒店进行展出。同时Playboy开始招募有意向的经销商。有一名分销商曾表示,他花费了65000美元购买了整个肯塔基州的分销权,并被要求以2500美元一位的价格招募25名经销商。后来他前往布法罗考察成品,等待他的却是一间拥挤的建筑物中大约100名工人在手动组装Playboy试制车的场景,同时试制车前置引擎也与原型车的后置引擎相去甚远。

起初Playboy通过出售经销权给经销商的形式赚取资金来支持汽车的制造,到1947年公司才转为更为传统的分销形式。到1948年4月,已经有267名经销商和16名分销商签署了分销协议,Playboy公司从此获取了769000美元的收入。几乎所有的经销商都来自农村郊区及人口小于10万的小镇中。而公司的目标是招募800到900名经销商。最终,公司还和来自巴西,委内瑞拉,比利时,瑞士,甚至伊拉克和黎巴嫩这些国家的经销商签署了分销协议。

虽然原型车并未最终成为量产型号,但却带来了大量的新闻报道,并吸引了许多经销商的加入。在许多宣传照片中,霍维茨的妻子海伦作为模特出境。之后公开的照片中模特则改为了女演员安•布莱斯和一些其他模特。

最初的原型车和之后的试制车辆有一些很显著的区别。除了引擎位置发生了改变,进气栅和引擎盖标志也难以避免的改变了。原型车上的引擎盖饰物来自一辆1942年的别克,并在车头用黑体字母“PLAYBOY”贯穿,而后来的量产车中,采用了全新设计的Playboy标志:在装有镀铬翅膀的红色圆圈中,有一顶黑礼帽及一双手套。这个标志同样出现在仪表板上。

为了吸引更多的经销商加入,霍维茨拍摄了一段彩色影片展示他开着原型车穿过大雪覆盖的乡村街道,并展示了敞篷展开和收起的状态,影片后半段托马斯则开着一台硬顶试制车做了更精彩的展示。

扩张

1948年,Playboy汽车公司以2259000美元的价格成功拍下了雪佛兰在布法罗的一座面积50万平方英尺的工厂。根据公开报道,这座工厂有41万平方英尺用于生产厂房,并有18000平方英尺土地建造了一座办公楼。

在1948年1月20日,霍维茨,托马斯和理查德森向布法罗市长展示了生产车间,并表示将雇佣1000名工人。随后市长在车前摆姿势拍照,跨过车头与霍维茨握手,并开着车通过了工厂大门。

Playboy不仅在布法罗非常受欢迎,也受到车评人的交口称赞,著名试车手汤姆•麦卡希尔在1948年2月的《机械师》杂志中表示了对其的喜爱。在1948年4月的《汽车工程师》杂志中,55.23%的美国汽车工程师们将其选为最好的小型车,而其他的竞争者如克罗斯利只获得了21.33%,三轮的戴维斯15.78%以及5.54%的凯勒。美国汽车工程师杂志这样评论道:在高档车和小型车两个领域中,分别出现了凯迪拉克和Playboy作为主流选择,这说明这两辆车在自己的类别中拥有极佳的品质,并远远地将竞争对手甩开。

在收购的老雪佛兰工厂还在为量产做准备的同时,更多的试制车制作工作仍在修车店中进行着。最终,在量产车生产前,有94辆试制车完成了制作。第95号车试制车是一辆旅行车,96号车则是量产车,97号车则是量产旅行车。后来两辆旅行车都消失了。只有这三辆车是在工厂中生产的。

变速器则是由华纳齿轮提供的3MT手动变速箱,可以选装高速挡,由一根通过万向节固定在斯派瑟提供的后轴上的传动轴将动力从变速箱传达至后轮。

车辆腿部空间足够6尺4的试车员舒服地驾驶,但无法伸直手臂。内饰为人造革包裹,地板垫为橡胶,同时顶部由类天鹅绒的材质包裹。

但有匿名车评人指出,在顶棚打开的状态下,顶棚上有两条大约半英寸宽的缝隙,同时车顶的缝隙似乎并不能很好地将顶部的雨水排出。或许车辆的设计仍存在一些瑕疵。

在Playboy的试制车和量产车之间也存在一些微小的差别。比如量产车有“Playboy”轮毂,而其他则只有做工粗糙的普通铝轮毂;还有一些小差别体现在门把手上,试制车的门把手在门的顶部,而量产车则在侧面更低的位置;车身线条上,量产车则有更为平滑的边缘;大灯位置被调整得更高,并取消了镀铬装饰。在车头部位,引擎盖一直向下延伸到进气格栅。

有几辆试制车被交给克拉伦斯•T•费舍利进行了测试。其中3两40马力的车型进行了12000英里的测试,3辆48马力的车型进行了17000英里的测试。其表示:

相关测试并没有显示Playboy汽车存在由于工程师设计导致的严重错误。但与其他较大的汽车厂家相比,如此强度的测试还不够,在Playboy量产前我们需要至少五辆车来进行不间断的至少20万英里持续五到六个月的高强度测试。

在研发过程中,理查德森认为旅行车是对现有产品线的一个很好的补充,但托马斯则认为目前手上的事情已经够多了,根本没有精力分心去做旅行车,因为旅行车涉及的改动实在是太多了。但最终他们还是制作了一台旅行车。

融资

为了达到10万辆/年的产能规模,并将车辆最终售价控制在1000美元以内,Playboy需要更多的钱。公司研究后觉得2000万美元将足够他们购买设备和发动机,雇佣人员,并形成一条真正的生产线。于是Playboy公司决定公开发售股票。

1948年5月20日,Playboy拟定了公司募股计划书,之后在6月18日登上了《Automotive News》。公司计划以1美元的价格发行2000万份股票,股票由总部在纽约的沃尔特•泰利尔(Walter Tellier)负责销售。泰利尔的目标是卖出850万美元,但Playboy却需要1700万美元(300万美元作为泰利尔销售股票的佣金),其他的则由分销费用来补足。

在6月8日,有信用机构对潜在客户提示了计划书中的17个风险点。2周后,霍维茨反驳了全部17项,并指出公司正在造车,并且有大量的造车经验,并且最近有一台Playboy完成了从纽约到洛杉矶的旅程,共花费62小时20分钟。如果不是遭遇了恶劣天气,本次旅程极有可能创下新的纪录。

在此期间,发生了一件看似与Playboy毫无关联的事。美国证券交易委员会(SEC)通知普雷斯顿•塔克(Preston Tucker),他们正在调查他的公司。委员会从联邦法院申请了一纸许可调取了自1947年4月起塔克的经济往来记录和工程报告。在1949年初,塔克因此被指控参与31其邮件诈骗案并违反委员会相关规定。(塔克的经销模式是还没有生产车,就让经销商付定金先购买配件,这样他可以快速筹集资金造车。最终1950年SEC判决普雷斯顿•塔克的公司没有任何问题,但漫长的官司导致了公司破产。

Playboy的模式跟普雷斯顿•塔克的模式很像,他也遭到连累。本来已经有超过1000万美金的股票被认购,而归属于公司的部分应该有超过850万美金,但最后只有25%的股票付款。公司最后没有融到想要的钱,于是他们打算利用现有的工具和模具展开更小规模的量产。

而有关报道指出,此后泰利尔开始与其他汽车公司接触。他找到Henry Kaiser(亨利•凯泽尔)并计划让他付给霍维茨、理查德森和托马斯足够的钱来买下Playboy汽车公司。当霍维茨听到风声后,撤回了股票销售意向,并拒绝继续与泰利尔合作。

在1949年3月19日,Playboy宣布与另一家机构合作并出售350万美元的股票。此时第94辆试制车已经完成制作,车型开发工作告一段落。量产车模具正在底特律制作,生产线的关键设备也已布置完成。

但在1949年4月14日,Playboy汽车公司宣布申请破产重组的同时,所有的计划都落空了。6月霍维茨申请重启Playboy汽车的生产,但最终未获批准。

8个月后,包括仍在工厂的24台车,所有公司资产在拍卖会上进行了公开拍卖。这24台车包括了1辆量产车,两辆旅行车,以及理查德森和托马斯的个人用车,在角落中还有一台红木车身。最终没有一辆车的拍卖价格超过了725美元。这些资产的主要买家是来自纽约的利特(Lytemobile)汽车公司(据说这家公司是国民党的党产),他们希望在康涅狄格州的梅里登重新建立一条生产线,生产经过重新设计的Playboy汽车。

理查德森最近表示他坚信如果Playboy不犯下策略性错误,能够更早的根据试制车开始量产的话,他们一定能将更多的Playboy送入用户手中。他表示,由于托马斯一再地想改动汽车,虽然都是一些不大的改动,但都需要制作新的模具来进行生产,这消耗了太多的钱,应该先将车进行量产,在有稳定的资金来源了之后再进行车型的改动。

理查德森也认为Playboy公司是被法院强行卖了。公司当时已经拥有了新工厂并通过分期贷款购买了所有生产需要的工具及模具,唯一收回成本的途径就是生产汽车。Playboy也与马牌发动机达成了协议,可以在发动机装车后付款,但法院就是不愿意让他们继续造车。

“工厂关闭了之后我们就一无所有了,”卡普兰女士回忆道,“那是我们一生中最艰难的阶段,我父亲心脏病发作差点死了,如果法律像今天这样完善的话可能我们就不必遭遇这些。”

在买到设备之后,利特汽车公司对车的风格做了一些改变,并发了新闻信,希望能召回Playboy之前的经销商。无法证实利特汽车公司生产了多少台车。在利特公司放弃后,艾尔文•特兰博尔(Alvin Trumbull)试图重启Playboy。

特兰博尔花费了超过十年时间试图让Playboy重新启动。他收回了利特汽车抵押给他的房产及其中Playboy的所有资产。期间他试图筹资以购买500吨的车身模具,最后没能成功,后来他又试图将公司卖掉,也没能成功。他做的最后努力是推出了一款玻璃纤维车身的跑车,但人们对此并不感兴趣。最后他在1964年放弃,并卖掉了他的原型车及一些试制车和那台红木车身。买家曾是一名Playboy在马萨诸塞州的经销商,名叫唐纳德•摩尔。

回家

在1976年,密尔特•卡普兰的一名同事告诉他有人在打广告出售一台Playboy。随后卡普兰夫妇前往新泽西州买下了这台Playboy。当时这台车的车况非常好,仅车身有部分掉漆,没有其他的大问题,随后通过重启喷漆解决了这个问题。

当卡普兰夫妇将这辆红色的车带回布法罗后,大卫就迷上了这辆车。

随后在1987年,大卫去见了新泽西州的另一个Playboy的拥有者,并从他那得知了有一个Playboy前经销商那有10台车的消息。随后大卫通过经销商名单找到了摩尔并拜访了他,购买了他10辆Playboy中的5辆,并打算在将来买下另外5辆。

未来

“我曾想过买下所有当时生产的Playboy,”他不好意思地承认道,“这显然不太实际,现在我打算建立一个博物馆,告诉布法罗的人们在这里曾经造出过这样的车。”大卫要实现建立博物馆的梦想显然还要一段时间,不过他倒是有可能与吉姆•桑德罗合作,桑德罗已经计划了很久要在布法罗建立一个博物馆纪念当地汽车制造工程师皮尔斯艾洛和托马斯。不过即使没有一座叫做Playboy的汽车博物馆,大卫仍有自己的任务:“我想让所有人都知道,在1947年至1949年曾经有一款叫做Playboy的车在布法罗制造,这是我想为我的祖父路易斯•霍维茨做的。”

这个网站是那90多台Playboy交流和分享信息的平台,为了让这个网站活下来,站长还在通过网友的捐款募集资金运营网站。

曾经的Playboy宣传册……

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,132评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,802评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,566评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,858评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,867评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,695评论 1 282
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,064评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,705评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,915评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,677评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,796评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,432评论 4 322
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,041评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,992评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,223评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,185评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,535评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容