文\依然
01
"满地都是六便士,他抬头却看见了月亮"
在没读这本书之前,看到这句话,并不明白到底是什么意思。它给我的感觉是,就像一个老者说出来的故事很意味深长。
关于月亮与六便士,这本书的书名来自:为天上的月亮神魂颠倒,对脚下的六便士视而不见。作者毛姆喜欢这样的说法,月亮,代表着高高在上的梦想,是崇高,是神圣的精神追求,而六便士,则是金钱,是现实,是凡俗的生活。后来,满地都是六便士,他抬头却看见了月亮,这句话则名声鹊起,被人们用来形容对梦想的追求。
全本小说,可以说一直围绕着月亮与六便士来讲,通过主人公查尔斯斯特里克兰像着了魔一样的中年男子,一夜之间突然抛弃一切,远走他乡,从伦敦去巴黎,没有给出任何的理由,就这样的消声匿迹,后来人们知道他做这一切都只是为了画画,生活穷困潦倒,吃尽苦头,对家人,朋友,一心爱他的女人,都极尽残忍,对世俗的表现更是冷嘲热讽,傲慢不屑,却对艺术,像是中了魔一样,无法抗拒,丢弃原有的一切美好生活,排除万难,倾尽所有的来追求。
毛姆以这样的一个故事讲述理想与现实,神圣与凡俗,两个对立面,来追求更高的精神追求。
02
查尔斯,这样的一个人物形象,在生活中无疑就是个傻子,不是傻子也是中了魔吧!但这就是作者高明之处。
毛姆写道:生活不过是一场混乱,充满了种种的慌廖和污秽,只能引人发笑,未免乐极生悲。而这些慌廖和污秽,全部都来自于对主人公查尔斯的质问他的回答,则显得傲慢不屑,"我"对查尔斯的批评,他回答:我不需要爱情,我没有时间恋爱,这是人性的弱点我是个男人,有时候需要女人,当我的欲望满足了,我就会去忙别的事情,真是讨厌,我无法克制自己的欲望,它囚禁着我的精神,我希望有一天我可以不受欲望支配,自由自在地去工作,因为女人初了爱,什么都不懂,所以她们把爱情看的非常重要,简直慌廖,他们还想说服我们,让我们相信这就是生活的全部实际上这是微不足道的一部分,我只知道欲望,这是正常的,健康的,爱情是一种病,"
而对待他陪了她17年的妻子和孩子,他则更是残冷冷酷,他则认为:那个女人,简直愚蠢至极,爱,就知道爱,她们以为,男人离她而去,是因为有了别人,觉得我这样的傻瓜吗,把为一个女人做过的事,再做一遍。
你看,能和自己一起生活了17年的妻子说出这话的,隔今天,肯定会被无数女同胞们骂的狗血淋头,典型的渣男中的渣男,他不但对自己的妻子如此,对任何女人都是如此,而拥有这一切的思想,只不过是为了排除万难,去画画,他像是个被人下了魔咒,要去达某个地方,完成某个使命。这些,你不懂,我不懂,只有他,目标明确,他要干什么,为什么。
03
毛姆在创作查尔斯的时候,人物的原型是高更,斯特里克兰在生命终结之前创作的这幅画的原型,则是高更在塔希提岛创作的巨作《我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去?》。这幅画是高更的巅峰之作,正因为最具代表性,毛姆才借用它来安排斯特里克兰的最终命运,不同的是,斯特里克兰最后将这幅巨作叫他妻子用火烧掉,什么也没有留下,毁灭的更加撼动人心。
我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去?这是最终的精神追问。完成又毁灭,又暗示着什么?
全文以我的角度去述诉一个自己亲身经历看到的故事,而我则代表了大众的平民观点,对他这种怪物表示不理解,但是却又无法去反驳他的观点。形成一个矛盾的主题思想。
所有的人都只想要安稳的生活,安稳的过日子。而什么是生活?生活的意义又是什么?这些没有人能真正的告诉你,需要自己满怀勇气,像小说主人公一样抛弃一切,用整个灵魂去探索,在这个以物质为上帝的时代,用浅薄的幸福,成功来量死你的世界,你该怎样的过完你的人生?你是希望枕着月亮还是六便士?很多人渴望名声,追求利益,很多人希望名利双收,大多数人按部就班,过着平庸乏味的生活,也有一些人忽然如梦方醒,去寻找真正有价值的生活。
就如小说中所说的:做自己想做的事,过自己想过的生活,心平气和,怎么能叫作践自己?做一个有名的外科医生,一年赚一万英镑,娶一位漂亮的妻子,就是成功?我想,这取决于你如何看待生活的意义。
是的,生活的意义需要自己去寻找,需要踏遍千山,阅尽山海,而你所认为的生活未必就是我的生活。
以小说主人公查尔斯说的一句话:我不想谋生,我想生活。