周六上午，给他送丙戊酸钠时，他正站在窗前凝望远处的海坨山顶，好像那里隐藏着某种神秘的东西，这种镜头只有在电影里，解放战争的大决战前夜，指挥员开始对表，或者总司令将烟头摁在木桌上之前，能目睹到的瞬间，但在儿子的日常生活中却频频闪现，他去年暑假说自己可能有“天赋异禀”，我心中当真窃喜几天。吃过药后，他快步走到五米开外的几名工人面前，“你们一会还会用这个电钻，弄出很大声响吗？”人家正在更换一块有裂缝的地板砖，一位老者略显诧异地摇摇头，告知不会。他表情严肃地坐在椅子上，掏出手机翻找着什么，我不知道。
任何认识在本身都包含着产生错误和幻觉的危险，因为大脑没有任何设施使得可能区分幻觉与知觉、梦境与清醒、想像物与现实、主观存在与客观存在。好像社会学家常常给出这种事物复杂性的论断，因为他们对于还原理论有些排斥，即把对整体的认识引导到对部分的认识上，正所谓三岁看老的一个典型，时间分割的典型。革命这个动作该划给西方理论，或者西医，认定将病灶孤立出来切去，从物质上消灭它的存在，即万事大吉。对其产生的背景、条件和人性种种视而不见，生命与社会被刻画成知识的总体，形成一个难以理解的七巧板。有点怀念那些一无所知。
我兜里一直揣着录音笔，从他回来的初三那天到十五的今天，以为历史可以被刻录在小小的超大规模集成电路上，可一句张狂的话都没录，担心录音也是对他的一种伤害，在我的内心深处。他说放假前就买了网球拍，问我是否认识网球高手，告知网上有北外人约教网球，无结果；他说放假前就买了一本小提琴教程，无言以对；他说网上已经买好周末去泰山的火车票，准备去孔庙还愿许愿，脸上挂满了真诚；一种叫作谷氨酸（glutamate）的神经递质，它是脑中细胞间交流的语言，谷氨酸受体（receptors）则相当于这些细胞形成听觉的耳朵。突触（synapses）。
中午，我骑上他自己千余块钱买的山地车，前后轮加起来有二十四个挡，在周围转转，看看有否农民房子可租。杜老师说她们小区二居室两千，早晨碰一个同学说自己住包水电一千五，旅店老板娘答应月租一千八。有人指点说这一片正拆迁，被开发区占据，只有县城附近有农民房，路边有几块“春日农场”的广告牌，电话询问过去两千五，我琢磨着，回头也在网上看看吧。如果他能帮助干点农活，而不是用脑太重的那种，让谷氨酸缓慢参与从失败中学习改变的过程，使得学习能力这一最具可塑行的行为别突飞猛进地变幻莫测，或许是治疗我们的关键所在。
