傍晚时分，金色的阳光给泄进饭馆内，给小娟的头发蒙上一层金色，映得她消瘦的脸多了几分红润，她低眉躲开射近的阳光，手里转着一杯茶水，一圈又一圈将时光拉回很远很远……
小学的时候，小娟是不起眼的农村小姑娘，黑瘦的脸上镶着格外有神的大眼睛，走起路头顶上两根麻花一跳一跳的，活泼的她像一只猴子在庄稼地、土墙上跳上窜下的，常常玩得忘乎所以！
每个周日的晚上，小娟站在昏黄的灯下，大眼睛飞快地在书本之间来回扫，手里紧握的笔疾驰飞舞，沙沙作响。妈妈在身后骂道:“白天云游走四方，晚上熬油补裤裆！”
小娟忘了当初是怎么跟叶子成为形影不离的好友的，却一直都记得在叶子的耳濡目染下，她渐渐地养成了许多好习惯:寒暑假相约跑步、每周末先一起把作业解决后才疯玩，让她无后顾之忧地玩得更轻松……多年后都很感恩叶子参与了她那天真烂漫的童年！
叶子长相清秀，整个人清纯得仿佛能闻到淡淡的清香，是小男生眼中的女神；她性格平和、安静，在小女生中有好人缘；成绩优异，老师口中出类拔萃的好苗子就是她！
两个小女孩一起嬉闹走过童年每个骄阳下知了聒噪的夏天，穿着相似的花棉鞋踩过盖着皑皑白雪的冬季！
略显成熟叶子轻轻在小娟对面坐下，小娟也转过神来，她微微一笑，饱含安慰，叶子也笑笑，将目光转向一边。
小娟说:“点菜吧！咱们边吃边聊！”
窗外秋风掠过，几片叶子在空中打转，飘落。几杯啤酒下肚，叶子落寞地说:“我这前半生，后悔的事真多，中考就是第一件事，从那时候起就是错的……”
2000年，两个女孩迈进同一所中学，小娟活泼爱动的性格收了起来。叶子剪了短发，干净、利索，她会为试卷一道由于粗心丢分的题耿耿于怀、会因为一道题跟同学争执得面红耳赤、会在漆黑的夜里带着尿急的小娟穿梭在万籁俱寂的校园去厕所。回家的路上，任劲风将路边的树扯得东摇西摆，她都用力蹬着自行车在漫天土黄中歪歪扭扭地前进，倔强地跟耳边呼啸的狂风较着劲！眉眼的稚嫩还未褪去，却像巾帼英雄一样立在小娟心中！
三年初中一晃而过，那个结点也是岔路口，对她们来说比酷暑难当更煎熬的是要做出人生中第一个重要抉择:在复读和念一所不太理想的高中之间徘徊。既不甘心念一所“婚姻介绍所”似的高中，又不想再高压下苦熬一年。两个女孩像热锅上的蚂蚁窜了一个夏季。暑热褪去，开学在即，小娟也做了复读的决定，她劝叶子一起重整旗鼓。叶子妈妈说:“我们不复读啦！初中复读没意义，再说，师傅领进门，修行在个人！高中好好学就行了！”
秋高气爽、朔风渐起，两个女孩像两片叶子一样轻飘飘地飞向各自的下一个落脚点，无暇幻想未来的模样。
一年后，小娟考到重点高中。两个女孩寒暑假见几次面，叶子谈得最多的便是她的初恋:他们如何在课堂上暗送纸条，如何在校园没有路灯的地方相对谈心。谈到高考时，她边摆弄头发边淡然地说:“我们学校，每年全军覆没，我也没抱希望，还不如开辟青春另一翻天地，青春一去不复返么！”小娟透过眼镜片，望着讲得神采飞扬的叶子，羡慕着，对比之下自己变得笨嘴拙舌的、完全复制了书呆子的标准模样。叶子的高中是丰富、甜蜜、热烈的！小娟的高中是在单调、枯燥的题海中挣扎着！
当小娟站在熙熙攘攘的车站，想象着即将生活四年的大学校园时，叶子也与初恋分手了，一场激情四射的校园爱情被叶子抛诸脑后，翻开了人生中重要的一页:在形形色色的相亲对象中选择自己的后半生！
对于叶子的这段初恋，小娟始终不解，既然她可以在胳膊上硬生生地用小刀划下对方的名字，这段感情也是刻骨铭心的，为什么放手时如此干脆？
小娟大一寒假时得到了答案，叶子风尘仆仆地来到小娟面前，她把眉毛修剪得轮廓分明，打着睫毛膏的浓密睫毛扑闪扑闪的，说话时眼波流转分外灵动，精致的脸庞、时尚的衣着，让人觉得赏心悦目！小娟闻着叶子身上散发来的香水味，静静地听着叶子像生活的哲学家一样说:“结婚是现实的，生活是实实在在的，没有物质基础是不行的”
小娟心情复杂，一边心疼眼前这个姑娘，20岁就要在复杂的社会上摸爬滚打，一边迷茫:到底那种生活才更好一些？
不久叶子结婚了，如愿以偿嫁给了有钱、有车、有房的男人，后半辈子可以衣食无忧了，叶子妈妈得意洋洋:“女人第二次投胎，嫁得好比啥都强！”
两个女孩再见已是小娟大学毕业，此时她正试着适应新的工作环境，焦头烂额地忙着工作，仿佛生活被打乱，重新洗牌一样！叶子胖了一些，黄色卷发在脑后盘了一个发髻，勾勒得风韵十足，眉梢眼角都是风情，锁骨上的白金坠子在烈日下泛着光，白玉一般的纤手拉着女儿，说着自己的老公、孩子，生活幸福得像她本人一样绚丽多彩！
时光流转，婚后的小娟忙于生计,鸡毛蒜皮一点不比别人少，常常自嘲自己一直都像背壳一步步前行的蜗牛，学生时候被学业压着，以为考上大学就解脱了，却在成年后被房贷、工作压着，偶尔苦中作乐一下也算幸福！突然接到叶子的电话，听到叶子出轨初恋被丈夫赶出的消息后非常诧异！
此时的叶子，一脸疲倦，浓妆艳抹的脸上光彩不再，眼角多了一份沧桑！叶子出轨的正是她的初恋，那个小娟从未谋面、却牵动叶子前半生的男人为了保全自己的家庭也与叶子断绝了来往！叶子没有提她是如何勾起这个三角关系并在其中煎熬的，也没有说那个闹得惊天动地的离婚是如何收场的，她太疲惫了，只是抽着嘴角苦笑着说:“我就是那个既想要芝麻又想抱西瓜的猴子，最终什么都没了”顺势将一杯酒一仰而尽。
两杯啤酒见底，走出小饭馆，路灯初上，与川流不息的车灯交相点缀着夜幕，在街边转角处叶子驻足仰望说:“人的命运，就是一件件事串联起来的，都不知道从哪里开始后悔！”说着说着眼睛眨巴眨巴看向一边，眼泪模糊了眼前的世界，一边用手擦拭着眼泪，一边颤抖着说:“我不知道以后该怎么办？”小娟慢慢地揽住她颤抖的肩膀，什么也说不出……
后来叶子再没有找过小娟，小娟只是从村里人说的只言片语了解到叶子相继带回来几个男人，但是没有再结婚。
之后，小娟常常会梦回她们的童年，那个单纯、干净、倔强、不服输的小姑娘一点都没变，在小娟身边说着笑着，做着童年做的游戏，其乐无穷……有时候甚至像穿越时空一样参与着她的高中和大学，若即若离……
醒来后小娟静静遥想着在自己的童年烙下深深印迹的那个姑娘，是她教会了自己自律、坚持，她曾是小娟的榜样！恍惚间，小娟又觉得与她似曾相识却又从未了解。
小娟追溯到了中考的那个岔路口，是环境改变了叶子吗？不，不是每个人都有权利选择自己的环境，但是有权利选择自己成为什么样的人。没有哪种生活更好，每个人都是那个负重前行的蜗牛，只是前进的路上，有的人多些韧性，走得坚定一些，有的人浮躁一些，走着走着遗失了最初的自己！
两个姑娘像一棵上的树叶，一起沐浴阳光雨露，突然被尘世的风吹散，越来越远，消失在彼此的世界，只留下追忆！
