睡意朦胧中，忽然感觉鼻子好痒痒，“切!”闭着眼睛用手胡乱揉揉我的鼻子。“哎，哎，哎，春年，起床了，起来了!”原来是妻用头发在捉弄我，床头手机音乐闹铃响起的时候，她的催促起床声随即也跟着来了。
眯了一下睡眼，窗帘上才透出一丝丝光亮：“还早哦，才五点半呢！让我再迷糊一会儿。”妻一边穿衣服一边提高嗓音：“不照，今早儿要换气，昨晚上太晚，送气的图懒不给送，早上你骑车去换，省得又打电话淘气。”
唉，大清早的一瓶气搅了一场好梦，还是小时候烧柴好，不用换气，烧柴煮饭沏水，饭香水甜······
上小学的时候，农村刚实行分田到户，我家也分到几亩山林，分散在村里的角角落落，一亩多薄地也零零散散的东一块西一块。因为一家人的口粮都要从田地里索取，父亲只好辞去大队林场的看林子工作，驼着被子回家，领着母亲上山砍柴，下地除草。
考虑到修建成的牯牛背水库淹没了我们原有的大片农田，粮食的来源大大减少，政府给村民们提供了粮食供应指标，规定每人每月可买多少斤大米。米虽然有了可是还要钱买，钱在哪里呢？父亲和村里其他人一样驼着扁担，提着砍柴刀，和母亲上山砍柴去!
俗话说“靠山吃山，靠水吃水”，那年月，成片的山头都是光秃秃的，除了松树，枫树，栗树，这些高大的树木稍稍能遮盖一下山头，而那些低矮的灌木全部被一扫而光，就连落在地上的残枝枯叶也被我们耙回家用来烧水煮饭。站在村口放眼望去，谁家的山头绿绿的就知道谁家的经济条件好，他们不需要为买米而大量的砍柴卖树。像咱的山头别人一眼就看出家里穷，树稀不拉哈的，树木间的山头表皮比小和尚头还白净。
上半年树木正在生长，一眼望去都是郁郁葱葱的，父亲舍不得砍，只是砍些不太直的孬松树锯成一米左右长的椽龙子（盖瓦房的材料），第二天坐船挑到水库外卖，好的松树留着秋后砍卖个好价钱。山上没有枯黄的落叶，父亲就砍些不好的柴禾晒干，以备家里生火做饭。梅雨季节来临，正值青黄不接，稻没黄，柴没干，米缸空，灶底瘪。下雨天就没了吃没了喝的，而母亲总有办法，不知从哪里弄来点小麦，磨成粉踏小麦粑，或者炒麦子磨粉拌椒面，这样省柴。实在不行，就砍杉树枝子，活的杉树枝不易烧着，要用吹火筒鼓着腮帮子使劲儿吹。这时候如果风从烟囱倒灌进来，那人就吃亏了，呛得人眼泪直流，一旦着起来火力却很大，一会儿也就烧完，不经烧，一不小心杉树刺还扎人。
下半年就好了。一夜秋风狂，漫山叶渐黄。特别是霜降后，西北风劲吹，松毛子，栗树叶，枫树叶，纷纷飘落，林间像是铺上一层金黄色的地毯。第二天母亲和大妈她们都起的挺早，准备好早饭胡乱吃几口，就背着竹筐子上山耙柴，天色刚亮山上就可听见叽叽喳喳的说话声。每个人都在自家的山上耙，边界分的清清楚楚，不可越界。当我们这些小孩子上学的时候，一路上都看见好多人背着满满的一大篮子金黄色的松毛柴，有的篮口还打围子加高不少，个个满脸喜气洋洋。家里人口多的，一个早上就可以围一个金黄金黄的柴垛子，引得别人啧啧称赞。
周末的晚上我就抓紧写作业，白天和父母亲一起上山，父亲砍柴，母亲帮忙理柴，父亲的柴砍得很标准，刀口磨得锋利，酒杯粗细的灌木，父亲只要一刀下去，刀口齐齐整整，他说这样的砍法明年树木好长，切莫一棵小树连续砍多刀，那样不利于树木的第二年生长。大树上的枝丫长得高，父亲就把刀安个长把子，刀口一定要锋利，尽量一次掀断树枝，时间长了还要看看刀会不会脱把，安全一定要注意。而我就专门耙他们砍过后剩下的落叶，从上到下，从左到右，一点点，一片片，直至一堆堆，累了就在柴堆上打个滚，渴了就喝几口老叶子茶，浓浓的，很解渴，比现在的各种饮料不知强多少倍。回家的时候我和母亲各背一竹筐子柴，父亲挑一担，在扁担的“吱呀吱呀”声里打道回府。
下半年每逢周末的时候就和屋后的堂弟约好，一起上山挖桩脑（大树砍后留下的树根部）。我们事先准备一把斧头，一把条锄（一种挖土工具），一担粪箕，午饭后就向山上进发。我们的桩脑基本是自己家里山上的，若越界被别人看见，老远就可以听见大人们在呵斥：“那哪个啊？把我山上挖之大坑小宕的，想驼打吧！”吓之我们赶紧离开，挖过后的坑还要将土还原填平，要不然下雨就会水土流失。
离家门口近的桩脑都已经被别人挖完了，我们只能到大山上挖。离家三四里路，全部都是上岭，到了目的地，还没开挖，汗就溢出额头。两人各自寻找自己的猎物，被砍时间久的树根最好挖，淘开下方的土，用斧头斩断大大小小的须根，再用锄头猛力来回磕打树根的上方，几个回合下来，树根就乖乖的躺在我的粪箕内。新砍伐的树根最不好挖，树根细点还好弄，要是粗，那就费神了：还是先掏空下方的土，再挖后壁，有的树根长在石头缝隙里，外表看不出，等你淘了一半才看见，那就麻烦点。斧头砍根的时候要格外小心，千万不能砍在石头上，若不小心斧口会绷裂一大块，回家要挨揍的。只能用锄头一点点一点点地慢慢撬动石块，待石块松动再用手扒出来，然后斩断各个须根，最后锄头猛击树根上部，直至彻底断开。运气好的话一下午每人能挖七八个桩脑，满满的一担挑，还没到家远远的就大呼小叫喊父母来接应，其实是想卖弄卖弄成果，虽然满头大汗，但看到父母的夸张表扬，心里就甜滋滋的。父亲把桩脑放在场地上，闲着的时候就拿斧头破柴（劈柴），一个下半年我们可以把屋檐下的空地方全部堆满。
冬天来了，大人们在雨雪的天气里闲着没事，就把晒干的桩脑堆在屋堂心烧着取暖，开始的时候有烟，烧着了以后烟呈白色的，袅袅的升到屋顶再从瓦缝里钻出去散开。大人们围着火堆聊天，小孩子拿来红薯什么的放在火堆里烤，快熟了，一屋子都香喷喷的······
“哎，哎，哎，起来起来了，赶紧换气去，我等着你做饭呢！”
