深秋的雾，来得猝不及防。
清早，拉开窗帘，心里一惊，转而欢喜。窗外白茫茫一片，扑在眼前。心想，这当是前儿那场雨的功劳。这满眼满眼的白里，有种薄薄的青、淡淡的灰，它虽不似雪，白得那般晶莹纯粹，却可以模糊所有天、地、人的界限，使原本熟悉的周遭仿佛多了一些不确定性。没到过天宫，只看过西游，想那天上人间大约也只差一层云雾。
走出门，周围的人、树、屋都在这浓雾中忽隐忽现，似有若无。随着你步步向前，眼前的景物步步清晰，渐渐显现。哦，原来双眼就是摄像机呢。空气微冷、湿润，混合着泥土、枝叶被浸润的味道，忍不住深深地吸一大口，鼻腔、咽喉、气管、胸腔，还有每一个肺泡好像都被抚慰，享受这久违的SPA。头脑也在这一呼一吸之间清明了许多。
地处沙漠环绕的西北，是难得有雾的，更别说什么蒙蒙的烟雨了。回想第一次漫步苏堤，竟搞不清弥漫在空气里的，究竟是雾还是雨，伸出手去摸，去接，去闻，几番争论、揣度，这大概就是所谓的“烟雨”吧。一会儿大一些，是雨，一会儿小一些，似雾，惹得这一群没有见识的北方丫头叽叽喳喳，心下不由得想念我那“风吹草低见牛羊”的大内蒙啊。一方水土养一方人，那些浅斟低唱，那些吴侬软语，原来就是在这样的风物中酝酿。
眼前的浓雾隐去了背景杂物，恍然发觉秋叶竟然绿得如此层次分明。浓绿的，还正当年。浅绿的，已现斑驳。更有鲜黄的，却也明艳艳，水润润，似在招手。是啊，秋意渐浓，眼见着有的叶边已经开始枯黄、打卷。它们好容易挨过一夏的曝晒，和着风沙的打磨，抬抬脚，仿佛又要看见衰败、肃杀、凋敝，乃至死亡，那又何必感怀嗟叹呢？生命的每一个当下，它都没有虚晃，足矣！此刻，它正享受着这温情的浸润。停一停，歇歇脚，还要上路呢。 也许这就是中年的滋味，虽已初现白发，依然负重前行，来不及犹疑彷徨，更遑论顾影自怜，眼下的路，最是要紧。匆匆间互道一声，走好，不送！
也有绿得不慌不忙的松树，它那并不讨喜的针叶，即便是在严酷的冰天雪地里，仍能助它迎霜斗雪。我猜想，冬日里，它必是怀着壮心不已的热情呢，可别小看了它！
