壹
仕女鱼贯而入，玉手托金盘，金盘盛金杯，金杯装金酒，金酒泛金光，流入阶下众人之目。
黄金台下，列坐皆为当今江湖的侠人义士。
仕女鱼贯而出，金光之下，鸦雀无声。
彷佛千年之后，铁剑腐朽，惟闻一声叹息，打破这金色的沉寂。
座首白发老者缓缓举杯，一饮而尽。
众人举杯，金光流动，化作一条大河，流入侠之心中。
抬头正与黄金台上之人四目相对，好似黑云压城，这气势压得人喘不过气来。
一仰头，饮下金酒。
贰
城门斑驳，老树残根，石板上青苔蜿蜒，如同这座古城的皱纹。石柱上雕刻着苍老的花纹，诉说着古老的神话。凄凄凉凉，冷冷清清，空无一人，百兽横行。
长安城。
我每年都会回来一次。今年回来得晚了些，空气中已不见柳絮儿，风也寒了许多，竟下起了蒙蒙细雨。牧笛依旧，凄凉惯了，也就略显几分清冷，倒显得莫名地亲切。
空无一人，行人都避雨去了。
此间客栈。
旌旗被齐齐斩断，只留“此间”二字独独在风中挣扎。
毕竟没人会来一间破烂不堪的无人客栈。
毕竟这里是长安。
去年摆在案几上的酒已经不见了，或许是被路过的乞丐抱走了。我也没有期待它还在。
毕竟这里是长安。
我从马背上取下今年带来的酒。这是我自己酿的酒，我取名为之子于归。
因为我在等一个人。
叁
江湖做了一个梦，梦见他亲手杀了木子，三尺长剑有二尺二沾了她的血，血染红了她的青衫。
梦开始在长剑刺出的那一刹那，还容不得江湖看清对方的脸。
江湖哭得无声，只是流泪，好像梦本就没有声音，是个无边无际的深渊，吞噬回忆。天地开始旋转，崩塌，坠入地下。江湖如同磐石，一动不动，任凭拉扯，坠入无边深渊。
梦，本来就是给人朝思暮想，最为渴望的现实。
不是吗？
江湖摸了摸腰间，那是木子送给她的骰子，里面有一颗红豆，她说这是鸡心红豆。
江湖记住了。
江湖是在一个大雪天遇见木子的。木子死的那天，天空飘着鹅毛大雪。
肆
我第一年回到长安的时候，遇到了一个人，他说他每年都会回长安一次，那年是第五年。他也会随身带着一坛酒，刚认识的那天晚上，我们就喝光了那坛酒。
他说，这酒，叫云鬼。
魂？
云鬼。
他说，这酒，全天下就此一坛。
那天我们都醉了。
我一直觉得酒是一个很奇怪的东西，有时候千杯不醉，有时候一滴便醉得不醒人事。醉的是人，又不是酒，何故因酒而醉？有的人，有的事，想想就醉了。醉酒，醉酒，何来醉酒，不过都是借口。
第二天一早，他不见了，此间只剩我一人。
伍
江湖从不喝酒。
醉，是杀手的大忌。
但是那天江湖醉了，醉得不省人事，因为他动了念头。
一人喝了一夜酒，醉了一天。
江湖想做个了结，从之前到之后，从开始到结束，从来到到离开，从生到死。
从认识木子前到认识木子后。
越想越醉。
最后，江湖把一切回忆都封藏在酒坛里，埋进土里，离开此间。
陸
我记得以前有人给我说过，杀手欠所有人一条命。
我姑且听之。
不以为然。
背负的东西有轻有重，世界本就没有绝对的平衡。善恶有报，不过自欺欺人。于是乎杀手杀人的时候，是报还是被报？
杀手不冷血，冷血的是兵器。
我本该留在长安，定居长安，一生平淡无奇，也不会醉酒，因为喝得不会多，只会在黄梅雨落的季节与友人烧上几杯梅子酒，聊以解馋。
可我来到了江湖。
安史之变我离开长安，未随百官，独自一人，行走江湖。那时候天下大乱，不知是江湖误入了庙堂，还是庙堂落入了江湖。灵武早已成为侠人义士和文武百官的混杂之地。
毕竟这里是长安。
柒
江湖笑出了声。
肃宗说要宴请江湖侠人义士，于是在大殿设宴。
捌
肃宗带领文武百官回到长安。
我没有再回到长安，而是选择漂泊江湖。
多年以后，我养成了在马上睡觉的习惯。
也是很多年以后，当我再次回到此间，仍会潸然泪下。
这时我才明白，醉的那场酒，从未醒过。
玖
江湖，江湖。
