埃塞克斯沿海地带
有个采殖牡蛎的村庄
大片沼泽,长满青草芦苇
近海,渐渐变为盐碱滩
烂泥中焯水留下许多小池潭
全英格兰如此荒凉的去处已不多见
1930年春末,爱尔德河口
有一个老画家打算晚年在这里安营扎寨
于是,买了这座被遗弃的灯塔
也买了好几亩沙滩
似乎,我很中意这儿
这里的烤牡蛎才是人间至味
扬起的船帆让我卸下面具,露出笑齿
在这儿,时间尽管被浪费
但我正在享受它
无论多忙,我每年都会抽空来几趟
每次来这,心里都隐隐有个声音在呼唤:
“我死后一定要葬在这里!”
我甚至能马上立遗嘱给我那未来的儿子
让他一定照办!
尽管不多,但我偶尔也还是会想
我为什么会来这里?
或许,我是在梦里
梦里的我和大多数熟睡的人一样
可以去任何地方
但我哪也不愿去
我就呆在这里
看日出日落