我想我们的结局可以很好。——乐尧
你突然忘了为什么会喜欢他。
你再也回想不起来最初心动是什么滋味。
你不得不承认，这么多年，他已经成为你生命中不可或缺的一部分，割舍不了。
我说的是鱼禾，我知道，你永远不会忘记这个称呼。你名字开头的两个缩写与它一模一样，再加上愈合的谐音，有种淡淡的温暖。你老是把日子过的安安稳稳，你的平淡观念哪里符合别人要求的轰轰烈烈，在旁人一次又一次不屑一顾的转头就走后，留在你身边的唯有他。
忽然想起和帆哥分手的时候，你明明很伤心，可你开朗的性格使你永远不会把悲伤凝滞在脸上。你淡淡一笑而过，那八个月的幸福所筑成的堤坝被一场洪水冲垮。现在想想，还留了一道抹不去的痕迹，隐隐作痛。
那天晚上你和鱼禾一起回家，准确地说，是你们同路，你的排斥显露无疑。
“你还好吧？”他问。
“我说，你应该很高兴才对吧？我跟他分手了，你难道不应该高兴吗？”你突然转过脸，愣头愣脑地抛出一句话。
后来，你们的交往莫名其妙地开始了，偶尔你感觉愉快，只是不知那到底是细小的感动遭致，还是你只是单纯想让自己开心。
刷题，写文章，看书，你的日子走上了正轨，和以前不同，你再不需要担心是不是有谁会突然抛下你，把你扔给另一人，像个可有可无的玩具。
你和他最初做同桌的时候，你把对前一任同桌的不满全都发泄在他身上，本子上涂涂画画，偷走他的笔，再随便丢到哪个角落。他会隐忍，重新买来新的，有时忍无可忍，便两手抓住你的肩膀左右摇晃。你大叫，他只好放手，最后还是你赢。
他就是擅长制造细小的感动，不是刻意，而你故作冷漠，却偏偏是感性的人。冬日放学回家路上你被绊倒看到冲过来的人影，偶尔察觉到的凝神于己的目光，生病伏在桌上被人怀疑是偷懒他压低音量的一句“她不舒服”，拍拍你的肩他提醒你“别近视了”。
初三住院，你孤零零的，好多同学来看你，可其实你最期望他来看你，不知道为什么，他出现你会心安，被人照顾的感觉其实很好。等到周五，病房的门被轻轻推开，你还闭着眼睛，以为是护士，好半天没听到声响，你疑惑地睁开眼，看到他走进来，手里提着个袋子，装了几本课外书，那也是他为数不多的课外书了，好几本你都看过，但你又鬼使神差地拿出来翻，故意说是消磨时间。
被感动，感情的再次萌芽起源于此。 完成中考，顺利进入理想的高中，走入文科班，一步步爬到班级第一，你的学习之路越来越顺，埋头于作业的你以为你的未来可能不需要任何故人的参与了，可其实，你又在妄想。
那次一人坐在南通长途车站的候车厅里等着远行的车，翻看手机通讯录，闪过很多个名字，你不知道可以拨通哪一个。
于是你放弃，自己输入了一串数字，这么多年，能记得的号码除了你自己的与父母的，便只有他的。
“嗨。”
“嗯？”
“我在车站。”
“准备走了？”
“对。”
突然寂静无声。
“也没什么事，就是想和你说一下。”
“好的。”
你感觉心里塞塞的像堵了什么东西，你应该再说点别的什么，可什么也说不出来，你呆呆地看着车子缓缓开过来，你木讷地提着行李箱往上走。
你再忍不住拿出手机用最快的速度摁下几个字：没有什么。就是想说，等我回来，我想见一见你。” 而那一天，距离你们上一次见面已经快一年了。
兜转十年过去，头三年你的感情懵懵懂懂，第四年，你放下了他，第五年，你重新拾起了这段感情，此后两年，你过的幸福安然，第八年，你同他渐渐疏远，第九年，你再一次说能不能在一起。
你不知道未来的道路会怎样延伸。
你想到那次你们一同去看《归来》，平平淡淡的剧情，却催人泪下。最后，一向寡言少语的他说：“我觉得，这样也算是白头偕老了吧。” 你不敢说一辈子，那太长了。
我也不敢说。 等你走到我这个年龄，我笃定你依然不敢说。 从来都是他默默走在你身后，看着你远行。
他小心翼翼地问：那，要我送你回家吗？
