做心理咨询的第三年里，遇到了一个将近三十岁的男性咨询者，他从没有谈恋爱，因为他具备一个极其荒唐的癖好。他迷恋于失去别人对他的爱。这个特殊的癖好，来源于他少年时第一次被别人告白，当那个女孩告白被他拒绝后，关系很好的两个人就形同陌路了。
可就从那一刻开始，男人忽然察觉到了来自心底的欢愉，这种欢愉从失落中诞生。他的幻想衍生到了女孩失落的心事和他们错过的缘分，他开始为这些破碎的可能而深深感伤。这个特殊的癖好一直延续至今，他从未谈过恋爱，也没有人知道，他曾经深爱过每一个放弃爱他的女人，爱到痛不欲生。男人二十七岁那年，他遇到了也许是他人生中最重要的一个女孩。
女孩明显是个缺爱者，她在重男轻女的家庭中长大成人，并饱受父母的暴力和否定，并在抑郁中诞生了爱的偏执。女孩沉浸在疯狂付出自己的爱，而男人沉浸在失去别人的爱。两个截然不同的特殊心理，竟以爱的名义纠缠在一起。而在没有回应的漫长等待后，女孩最终选择了放弃，但她一并放弃的是自己的人生，她甚至在最后还给男人说了声抱歉，抱歉自己任何事都做不到，连爱一个人都做不好。
可她从不知道，只要她选择不爱了，就会立马得到她想要的。最后的结局一目了然，女孩那最决然的离开和放弃，几乎要将男人心中的爱淹没了。他从来没有这么爱过一个女人，他夜夜落泪，不停地画画来抒发内心狂热的爱。女孩死去之后，他爱她直到今天，乃至永恒。
我看着眼前的男人，忽然禁不住笑了下，我知道他的本质是追求浪漫，他爱上的是那些具备忧伤，分离，破碎的浪漫幻影，爱上的是身处其中的假想自己。但看着眼前男人滔滔不绝地讲述他对女孩的爱，那一刻我忽然想到了那个已经死去的女孩，我想她会欢喜还是难过。
我有一句话想送给你，我轻声说。
男人话被打断，愣了一下。
“因为她永远不在了，所以才更清晰吗”
