没有无缘无故的爱，就像没有无缘无故的忠诚。
昨天看完电影版《白夜行》，熬夜很晚只写了女主雪穗。而真正让我流泪的是最后笹垣润三和亮司隔空的喊话。在老警察的心理，一直放不下的也正是这个从来没有得到过爱的孩子。在他眼里，唯有真正的爱才能救赎亮司自我堕落和厌弃的灵魂，才能洗涤他那沾满鲜血的双手！
不少读者都反应电影对原著有很多细枝末节的改动，少了很多神韵。但是这的确是一部能够反映日本文化精神的作品。如果电影没有按照原著的思路，那么作为『另一个作品』，它也是成功的。
亮司的第一个罪恶，同时也是矛盾的拯救，就是他命运里唯一使命的开端——为了守护一个人。从此，他的灵魂忠诚于雪穗，归属于雪穗，哪怕这让他一次次堕入无底的深渊。哪怕她让他变成无所不能的怪物和恶魔，他也心甘情愿。
犯罪后几欲呕吐不能自已的他，承担了全部的伤害和痛苦。汗水浸湿的岂止是额前的头发，那是侵入到骨子里的日日夜夜的恐惧和折磨。从那天起，他再没有从阴暗的通风口爬出来，像正常人一样生活过。他厌恶黑暗和犯罪，但却坚定地不后悔。
只要她幸福，得到她想要的，无所谓自己。
这和日本文化里的忠诚从一以及报答亏欠有很大的关联。有句古话说:父债子偿。这个可以形容电影里亮司和雪穗微妙的关系。童年时两人结下的感情是美好而纯真的，如果不是那次意外，他们的关系也许不会这么复杂，亮司也许不用在背负如此沉重的罪恶下完了一生。然而之后所做的已经远远超过了『补偿愧疚』的本分。
这种死心塌地的忠诚，有一部分来源于爱。他没有得到过真正的爱，也不知道怎么爱别人。他对她的情愫是小心而真实的，对雪穗，他只有背后为她付出自己能够做的一切——犯罪——然后帮助她得到想要的东西。也正是由于这种隐秘的感情，加固了他对她的忠诚。
这层关系，我只能理解成日本武士时代的主从关系。对主人无限的忠诚。尽管电影里提及，雪穗把亮司当做可以代替太阳的亮光，但这并不意味着更多——亮司的使命，就是成为雪穗人生中的亮光，帮助她走出黑暗的过去，打开敞亮的世界，最后义务终了，蜡炬成灰，到了自己生命的终点。
无论是雪穗给亮司做的手袋，两人的小秘密，以两个人命名开张的店名，这些在很多人眼里看做是隐晦的爱，都不足为提：在雪穗的字典里只有『我需要』；在亮司的字典里只有『我服从』。
一个错误，开始了一段至死不渝的忠诚和守护。
或许我都不想定义成错误。犯罪？用社会法则为准，他是；而在有恩报恩，有仇必报，从不亏欠恩人的文化里，他又错了吗？
这是场悲剧。
亮司最终等不到爱的救赎，雪穗也最终成功走出阴暗，成了自己和别人的亮光（守护丈夫的妹妹，也是她下毒手的对象）。他完成了使命，她已经能自己行走。最后看到她麻木的表情，很多人认为她的内心肯定已经分崩离析。
如果她对亮司还有一点情义，我赞同。
谁知道她怎么想的。
